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CICUTA MAYOR

Enm las muchas especies mortales de las umbeliferas
venenosas conocidas como cicutas, se cuenta en primer
lugar la clasificada por la moderna farmacologfa como
Conium Maculatum o Cicuta Mayor, con la que segura-
mente se preparaba en Grecia el brebaje tltimo a los
condenados a muerte, que apuré con hiriente humor
frente a sus discfpulos el patriarca de la filosoffa ate-
niense, y de la nuestra.

A ella se refieren extensamente todos los toxicélo-
gos y estudiosos de la tenebrosa familia alcaloidea, pero
me gusta entre otras la descripcién que encuentro, de
la planta famosa hace milenios gracias principalmente
al Fedén, en un librito del francés Fernand Moreau
(consulto la traduccién castellana de Virgilio Ortega).
Se la describe allf como “planta muy venenosa, que
provoca la parélisis de los nervios motores y del dia-
fragma”, y se dice que, gracias a su sencilla constitu-
cién quimica, su principal elemento, la conicina o
cicutina, fue el primer alcaloide obtenido moderna-
mente por sintesis, en el laboratorio del doctor Laden-
burg (1886).

La Cicuta Mayor es una hierba grande que, como
corresponde a su vocaci6n rufianesca, suele crecer en-
tre los escombros y basurales de las zonas urbanas, y
aun en los jardines mal cuidados, como dice Moreau,
donde es notoria para los enterados, pot su olor nausea-
bundo, su tallo moteado de una tintura vinosa y sus po-
mas envueltas por costillares salientes y ondulados.

La capacidad téxica de la cicuta es impresionante, y
los técnicos suelen explicarla recordando que una sola
gota de agua en que se ha disuelto una minima propor-
cién, colocada en la c6rmea de un conejo, seré suficien-
te para producir la muerte del animal en unos cuantos
segundos, como producirfa la de un hombre en dos o
tres horas.

Cuando Sécrates ingiri6 la cicuta, hace dos mil

* Del libro Manual de flora fantdstica, de préxima publicacién en
la editorial Cal y Arena.
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trescientos noventa y seis afios (en el 400 A.C.), y antes
de que la conicina pudiera “sintetizarse” en el laboraro-
rio, los efectos fisicos padecidos por el filésofo fueron
exactamente los mismos que hoy describen los cientffi-
cos en cualquier persona intoxicada por la misma sus-
tancia: entumecimiento de las extremidades inferiores,
debilidad muscular generalizada, enfriamiento y, final-
mente, insensibilidad en el torso.

La muerte de Sécrates, que empiné sin pestafiear la
copa de cicuta, es como sabemos la primera, la m4s sig-
nificativa y la més grande tragedia del herofsmo inte-
lectual de Occidente, y a ella se debe un proceso
milenario de toma de conciencia, cuya leccién no
aprenden bien ain los sectarios, los dictadores y los fa-
néticos de un mundo que se encuentra al borde del ter-
cer milenio de nuestra era. Por eso, tras la injusta
muerte del fil6sofo, los atenienses retiraron el saludo a
sus jueces y alguno de sus cobardes amigos (Cleombro-
to) se arrojé al Egeo cuando leyé que Sécrates le habfa
reprochado su ausencia a la hora del suplicio. Los grie-
gos somos hombres —habfa dicho Sécrates— que en la
vida y en la muerte vivimos a la orilla del mar, como las
ranas a la orilla del charco.

Pero nada heroica suele ser la muerte de quienes
irresponsablemente consumen brebajes de cicuta en
los tiempos modernos, porque existen casi tres mil es-
pecies de hierbas umbelfferas en el hemisferio septen-
trional del planeta, y aunque algunas de ellas, como el
apio o la zanahoria, no permiten confusién a la coci-
nera més c4ndida, no sucede lo mismo con centenares
de otras muchas, que crecen en los jardines, la muerte
“entre las azucenas escondida”, como dice el poema de
Enrique Gonzélez Martfnez al que aludfamos en el
prélogo.

En el inocente herbolario de la cocina casera, la Ci-
cuta Mayor ha cobrado m4s anénimas victimas de las
que suponemos, y suelen fallecer sin causa médicamen-
te determinada personas que han bebido por la tarde,
supuestamente, un delicioso té de an(s o hinojo, que
abundan como la cicuta en suelos mexicanos del norte,
de la zona central y del sureste de la Repiblica.
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GRERRY
ALGUIEN CANTA AL FONDO DEL BOSQUE

Olivier Messiaen, el gran compositor desaparecido en
1992, era un adorador del canto de los p4jaros, y se
sabfa de memoria las melodfas de més de doscientos
trinos, registrados en bosques y jardines, y minuciosa-
mente anotados en sus cuadernos. Todo ese material
sonoro de procedencia avicola, y de prodigiosa varie-
dad, sirvi6 al misico francés para escribir las partituras
de su conocido Catalogue d’oiseaux, que constan ya en

iones del pianista Peter Hill, tanto como las pos-
treras (1985), preciosas joyas instantdneas de sus Petites
esquisses d’oisseaux, bocetos, esbozos o apuntes de péja-
ros, dedicados a su amiga la pianista Yvonne Loriod,
que ha grabado también esas obras.

Al enterarme de ese hecho, consignado por todos
los estudiosos modernos de Messiaen, sospeché que
otras composiciones de su vastfsima obra, como alguna
titulada Cantos de la Tierra y del Cielo, para soprano y
conjunto de cuerdas, también se han nutrido con esos
libros de gorjeos atesorados por el autor. Coleccionaba
trinos de igual modo, para ambientar las frondas or-
questales de sus Bosques de Viena, el mismo maestro
del vals, Johann Strauss, a quien Wagner tenfa por “la
cabeza m4s musical de Europa”, ni més ni menos.

La manfa de escuchar y llevar a un pentagrama las
notas correspondientes al canto de las aves que escu-
chamos en el jardin puede ser adquirida por un lego,
aunque no resulte tan productiva como lo es para los
misicos, y por eso, alguna vez, tratando de precisar las
notas de cierto pajaro que poderosamente me sorpren-
dfa todas las mafianas con una emisién de gran comple-
jidad y belleza, y apuntando con inepto diapasén en
mano apenas el pie de lo que ofa (do 6 —sol 5 ~fa 6), le
pregunté a un jardinero que podaba el pasto: ;Qué pé-
jaro es ése!

~—Le llaman Primavera —me respondi6 el hombre.

Y como la Primavera en verdad, con penetrante y
luminoso plectro, como dirfan los clésicos, hacfa el
gran péjaro sonar su milagroso instrumento, jugando
con la frase inicial y consumando con frecuencia ini-
maginables y floridas variantes, de verdadero contrate-
nor dieciochesco.

Ya sabemos que los p4jaros son los cantores ms an-
tiguos, expertos y admirados del reino animal, y que la
raza de Orfeo no hubiera podido sin la emplumada en-
sefianza de esos voldtiles e inocentes atrilistas, forjar los
principios de su arte, pero el asunto nos continda asom-
brando y hay fabulosas y contradictorias teorfas sobre el
tema en las sagas milenarias y en los ficcionarios mo-

Acodados no hace mucho, mi mujer y yo, sobre el
barandal de una barcaza que nos conducfa sobre las
aguas del Danubio en territorio rumano, y en la zona de
Tulcea, y en tanto contemplébamos a lo lejos la cerrada
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vegetacién y abundante fauna acustica y terrestre del
rio y de sus canales, descubrf junto a nosotros la figura
de un extrafio personaje barbado que observaba con bi-
noculares la regién de las margenes y hacfa apuntes en
una gran libreta.

Acomodado junto a €l en la parte inferior de la na-
ve, y para descansar durante el almuerzo de los helados
vientos que soplaban sobre el mirador, descubri que el
viejo era un sabio ecélogo, que a media lengua hablaba
todos los idiomas conocidos y desconocidos, incluidos
los de los pajaros. Empezé por decirme que no era ru-
mano, sino turco, pero que tenia cincuenta afios estu-
diando la naturaleza de esa parte del pais, y que conocfa
todas las aguas del Danubio, que no era azul como crefa
Strauss, sino marrén, y a veces negro o café oscuro.

—Hay toda clase de péjaros aquf, pero no son can-
tores. Aqui los que cantan son los bosques.

Cometi el error de reirme y bromear un poco ofen-
sivamente, diciéndole que todo el mundo conocfa la
devocidn arborea de los antiguos pueblos, en la dorada
rama de Frazer, y las historias de Las mil y una noches
sobre “El pdjaro que habla, el 4rbol que canta y el agua
de oro™.

El viejo se enoj6é y me miré severo, masticando su
pipa.

—No estoy bromeando —y levanté el dedo para se-
fialar un punto—, ahora que nos acercamos al delta del
rfo, podré usted comprobarlo. En el centro de ese enor-
me bosque, cuando la nave se desvie hacia el 4rea de
los brefiales pantanosos, escucharé usted con toda cla-
ridad el canto, que no proviene de los péjaros, que sélo
son a veces instrumentos, medium de toda esa comuni-
dad de viejos 4rboles cantores...

No dije més. Llegamos al lugar y el viejo sefial6 en
silencio la boscosa isleta, de la que surgfa efectivamen-
te un sinfénico estruendo, que parecfa compuesto por
los silbidos, cantos y gorjeos de millones de p4jaros.

—-No son péjaros. No hay péjaros alli —dijo de
nuevo. Es el canto del bosque.

SUBMUNDO DE LAS ENANAS

Dice Swift, por boca de Gulliver, y en el capitulo Il
del primer viaje a Lilliput, que cuando por primera vez
logré incorporarse, liberado en parte de las cadenas y
cordajes con que lo habfan maniatado sus mindsculos
captores, pudo echar una primera mirada al paisaje del
pafs, desde su elevada estatura, y descubrir que la ciu-
dad entera era una especie de continuo jardin, con
plazas no mayores de cuarenta pies de super-
ficie, que parecfan grandes lechos floridos y cuyos érbo-
les no alcanzaban tallas mayores de siete pies de altura.
Aquello parecfa, concluye, “like the painted scene of a
city in a theatre”.

33



EDUARDO LIZALDE

No sélo eran enanos los habitantes de Lilliput, lo
eran también la flora y la fauna, la naturaleza terrestre
y acudtica del lugar. No era un mundo de enanos, sino
un mundo arménicamente enano en su conjunto.

Simplemente, se adelantaba Swift unos dos siglos a
los descubridores cientfficos de los inframundos mi-
croscGpicos y atémicos de los que ya tienen hoy noticia
los escolares del nivel m4s elemental. Pero Swift, poeta
y visionario, iba més lejos que los fisicos del siglo XX,
como de algin modo lo hizo también ese otro imagine-
ro algo mecédnico, H.G. Wells (de quien Borges ha
aceptado ser deudor), cuando escribié su cuento El in-
cretble acelerador y muchas largas obras narrativas, ma-
dres y pioneras de la ciencia y la ficcién posteriores.

Ya sabemos hace tiempo que el universo no es re-
dondo, ni cuadrado, ni elfptico. Nos abruma también
que sea infinito hacia arriba y hacia abajo, y que su in-
comprensible realidad contradictoria (ni comenz6 ni
tiene fin), consterne y humille los alcances racionales
de nuestra humana subjetividad.

Pero ;de qué manera es infinito bajo nuestros pies y
por encima de nosotros?, jcusles formas adoptan en su
octava, su dimensién vigésima esos supramundos y sub-
mundos!?

Un Para-paracelso contemporéneo (superior a Pa-

racelso, que ya pretendia ser superior al otro), afirma
que ha encontrado la respuesta:

Bajo el mundo microscépico y atémico, vuelve a
manifestarse un mundo como el nuestro, en el que vi-
ven plantas, animales, y en el que se desenvuelven,
matan, angustian y suefian seres racionales como noso-
tros. Hay Lilliputs preat6micos; un protén seria una
estrella gigante en esa oquedad celeste infinitesimal-
mente pigmeica.

No hay otro mundo enano bajo el nuestro, sino
infinitos mundos similares al nuestro en el cuerpo de
cada persona particular, como infinitos mundos exclu-
sivamente zoolégicos en el cuerpo de cada bestia. De
igual modo, en los particulares cuerpos vivos de esos
submundos, alientan invisibles otros innumerables uni-
versos, conformados por 4tomos enanos y regidos aca-
50, tal vez creados cada uno de ellos, por también
singulares y exclusivos dioses enanos.

Asi, cuando se creman, en vez de sepultarse como
Dios manda, los restos de un difunto (hoy se acostum-
bra hacerlo por comodidad y falta de espacio en los
panteones de las grandes urbes), se extinguen con el
cadéver millones de millones de universos enanos, de
incognoscibles culturas y sociedades, tal vez muy supe-
riores a las nuestras. &

Mmumdehmpm San Nicolds de Tol,
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