Francois Desportes: otra historia de la pintura

PIERRE SCHNEIDER

EL SEGUNDO PISO DE LOS EDIFICIOS QUE RODEAN LA COUR  Dos galgos pintados en senti-
Carrée del Louvre esta dedicado a la pintura francesa. Cuando  do inverso, dleo sobre papel
ésta llega a los ultimos afios, tan sombrios, del reinado del Rey  beige pegado sobre carton.
Sol, la galeria da vuelta en dangulo recto. Se sigue entonces el

circuito principal y puede observarse el panorama de un arte

que ofrece un reflejo fiel del periodo de transicion entre un si-

glo XVHl crepuscular que no acaba de terminar y un siglo XVIII

que tarda en animarse, en inflamarse: obras ceremoniosas y ta-

citurnas, de un barroco afectado. Pero es igualmente posible to-

mar un atajo, un breve corredor en cuyos muros se han colgado

—estariamos tentados a decir que casi clandestinamente— cua-

tro paisajes pequeios. Es comprensible que los conservadores

del museo no hayan querido exponerlos junto con la produccion

que les es contemporanea: entre esos lienzos pomposos y
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Jabali, lapiz negro, sanguina y
tiza blanca sobre papel beige.
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majestuosamente dispuestos hubieran parecido tan desplazados y anacrénicos
como un streaker en la corte de Versalles.

Utilizo a propdsito esta imagen porque el tema que figura en dichos lienzos —ya
sea un retrato o una escena historica— esti despiadadamente envuelto en un estilo
en el que el tiempo y el lugar se reconocen ficilmente, mientras que los cuatro pai-
sajes de Desportes parecen desnudos. Como si el telon de las convenciones {que
tan elegantemente se pliega detras de las altezas representadas por Rigaud y Largi-
{liére) se hubiera desgarrado o hubiera sido arrancado, y las cosas —un puente, un
muro, una casa cualquiera, particularmente vegetacion, mucha vegetacion, tan mu-
da e impenetrable que parece hostil— se dejaran ver por si mismas, sin entrar en el
juego de los artistas que, con el pretexto de mostrarias, se muestran ellos mismos.
:Son entonces modernos? jPero si estos paisajes nos hacen pensar en tal croquis de
Delacroix o de Cézanne, nos evocan también tal acuarela de Durero o tal fragmento
de un cuadro de Caravaggio! Las modas tienen fecha, la desnudez es intemporal.

El autor de estas visiones singulares no es un precursor sino —permitaseme
usar un neologismo— un incursor, de ésos que surgen de vez en cuando y, cuando
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asi sucede, las cosas mas familiares adquieren una intensidad casi insoportable.
Después, el telon vuelve a cerrarse y el espléndido tejido del arte se reconstituye.

Estas cuatro pinturas desconocidas, excepcionales, no son obras de un artista
desconocido, tampoco excepcional. Se llama, segun lo indica el marco, Francois
Desportes. Era el pintor del rey (primero de Luis XIV y despueés de Luis XV), ejecu-
taba naturalezas muertas fastuosas y solemnes y se habia convertido en el gran es-
pecialista de las escenas de caza, género en el que el joven Oudry rivalizaba con él.
Ese hombre podia —y merecia— estar presente en el brillante florilegio que se
despliega en torno de la Cour Carrée. Y lo esta.

Ahi reside el misterio, el mismo que la exposicion del Centro Cultural Arte Con-
temporaneo permite captar en toda su densidad ya que en ella se presentan, por
una parte, cuadros y tapices pertenecientes a la vena barroca de Desportes y, por
la otra, un centenar de obras inclasificables, “menores” —los cuatro paisajes del
Louvre figuran entre ellas—, que no se parecen a nada, y menos aun a los Despor-
tes “mayores”,

Sus obras son en efecto numerosas, mas de cuatrocientas, en su mayoria de
pequenas dimensiones. Desde 1784 dormian en los cajones de la biblioteca de la
manufactura de porcelana de Sevres, a la que fueron vendidas por un sobrino de
Desportes. Y he aqui. tal vez, una de las claves del enigma: esos dibujos y pintu-
ras constituyen la obra privada del pintor, en oposicion a su obra publica. Forman
una coleccion de estudios —ejecutados del natural, y a veces al aire libre, duran-
te las partidas de caza de Luis XIV y de Luis XV, a las que Desportes era asiduo
asistente— que sirvieron para enriquecer sus grandes lienzos decorativos, cuida
dosamente elaborados, destinados a las residencias reales y a las de los grandes
sefores.
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Armadillo, oleo sobre papel
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Arbolado alto, dleo sobre pa-
pel pegado sobre carton.
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De hecho, mis de uno de esos “estudios” se integré en algin deslumbrante tro-
feo de caza. ;Pero era esta su tinica funcién o aun su funcién esencial? Observemos
que los estudios mis libres, a pesar de haber sido ejecutados sobre papel, no son
dibujos sino pinturas al 6leo. Reivindican su autonomia. Su papel, su objetivo, no es
facilitar la ejecucion de la orden —Ila palabra tiene un claro significado— dada por
el soberano {0 que se esperaba de él), sino escaparle, oponerle una resistencia pa-
siva, incluso rebelarse contra ella.

No se trata de ver en Desportes a una especie de precursor de la Revolucion. Su
rebelion tiene limites: los de los muros de su atelier, del cual los “estudios™ no de-
ben salir. Debemos abstenernos de atribuir al artista la actitud de rechazo que es
la marca de su arte cuando lo practica en su dominio privado: parece ser que al pin-
tor le agradaba servir al rey; es su pintura la que se rebela, la que exige su libertad
y, para obtenerla, sin duda se apoya menos en la colaboracién consciente de Des-
portes que en su inconsciente. Asi se explicaria la curiosa jerarquia que caracteriza
sus temas.

Se diria que éstos se situan sobre la escala de la libertad: en el nivel mas bajo se
encuentran los perros, tan sometidos a las convenciones pictéricas heredadas de
Rubens o de Snyders como a las drdenes dadas por los cazadores. Estos animales
domésticos son, en cierto modo, autorretratos del pintor —del pintor reconciliado
con su destino de servidor de un amo omnipotente. Mas perturbadores, mas in-
quietantes, son los animales exoticos pintados con miras a integrarlos en una tapi-
ceria del género de Las Indias galantes: loros, armadillos, serpientes, lagartos.
Desportes frecuentaba la ménagerie (el zoologico) del rey con el fin de observarlos.
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No estin sometidos, sino aprisionados. ;Son autorretratos en los que el pintor, que
pertenecia también al zooldgico real, expresa la coaccion sufrida y la repulsa? Fi-
nalmente, en lo alto de la escala, piedras, helechos, zarzas, irboles, representados
aisladamente o en grupo o, inclusive, parcialmente (tocones, troncos, ramas, folla-
jes), resistentes, irreductibles. Su arma es el rechazo. Renuncian a hablar nuestra
lengua, a comunicarse. Opacos, de un gris metalico, de un café escabroso, de un
verde mas melancdlico que el negro, la luz y la comprension son impotentes para
abrirse camino entre ellos.

En estas pinturas no figuran personajes: ante ellas el hombre se ve enfrentado a
la inadmisibilidad. Aqui la composicion compleja pero regular del barroco da pase
a lo imprevisible, a lo aleatorio, a lo irregular. Somos capaces de reconocer y enun-
ciar estos caracteres formales de los “estudios™ de Desportes precisamente porque
son la antitesis del arte que ilustran sus obras publicas: son absolutamente contra-
dictorios. Nos parecen verdaderos, reales, porque son otros —alteridad y realidad
son sinonimos. Es debido a los artificios tirinicamente impuestos como la necesi-
dad de libertad y realidad se declara. Luis XIV y Luis XV no dilucidan la naturaleza
de los “estudios™ de Desportes, sino su aparicion.

* ko

Un desafio a la perspicacia de la mirada y del espiritu que hacen las cosas transpa-
rentes. En sus paisajes, Desportes se abstiene de pintar ciertas zonas —el dorso de
una colina sembrada, la alfombra de una pradera— porque le resultan demasiado
familiares y, por lo tanto, desprovistas de esa alteridad que es la forma visible de lo
real. Buena parte de la tierra francesa, particularmente en lle-de-France, ha sido
domesticada por la horticultura, la ganaderia y la agricultura. De ello resulta un
paisaje cultivado, en todas las acepciones de la palabra. Un pedazo de campifia que
haya sido demasiado manipulado es inexistente para los ojos de Desportes, por lo
tanto no lo pinta. Entre las ondulaciones moderadas y las reservas de sus paisajes
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Dos tocones y cardos, 6leo sobre papel
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Hojas de castasio y de avella-
no, 6leo sobre papel pegado
sobre carton.
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se complace en reunir pequeiias concentraciones de arboles que nos hacen pensar
en los sobrevivientes, aislados o en grupos extraviados, de un inmenso ejército de-
rrotado —lo que, por lo demds, es el caso, ya que son los supervivientes del bos-
que prehistérico roturado por los hombres a lo largo de los siglos. De ahi ese
aumento de intensidad, de realidad y de desnudez que los distingue.

¢Estin desnudos o es el pintor quien al verlos a simple vista o al quererlos des-
nudos, los representa de tal manera que parecen estar desnudos? Todo aguello
que forma parte de la pintura es pintura. Por antihumanista que parezca el “prejui-
cio de las cosas” (para decirlo con las bellas palabras de Francis Ponge), no lo es
menos la expresion de un Kunstwillen —un “deseo de arte” que no es en absoluto
natural. Su verdad surge a través del desgarramiento de las convenciones reinan-
tes, es la negacion de esas convenciones. A proposito de los paisajes de Desportes
hablé de mon finito. No hay que confundir esto con el estilo aparentemente incon-
cluso, aun apenas bosquejado, taquigrafico o frenético que los venecianos introdu-
jeron en los segundos planos de sus cuadros, estilo retorado por Rubens y que el
siglo XVIIl admird bajo el nombre de brio: la impresion de realidad que resulta de
la ruptura del estilo dominante del momento. Desportes no tiene que recurrir en
sus “estudios” al far presto de los bocetos. Su factura es concisa, precisa, realista.
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Pero este realismo no expresa la realidad mas que en esa coyuntura, a la que se
opone.

El realismo que se impuso a partir del final del siglo XVIll y que, en su version
académica, invadio el siglo XIX dejo de “representar” a lo real, es decir, dejo de ser
su portavoz. Este tltimo (lo real), fiel a su tendencia a la contradiccion, desde ese
momento recurrio a la técnica y a la vision del boceto ejecutado con soltura. Sin du-
da, Constable fue el ultimo en negarse a dar ese paso. No obstante, habia llevado el
boceto hasta un punto en que, dejando de ser una etapa en el camino hacia la obra
definitiva, se convertia en su propio fin. Después de él, a la revolucion modernista
le seria facil manejar las obras “publicas”, destinadas a ser expuestas en el Salon
para su venta, de la manera hasta entonces reservada a las que el artista ejecutaba
para si mismo.

Al volverse publica y dominante a su vez, la estética del boceto dejara de ser ver-
dadera y nuevamente obligara a los pintores a buscar con qué restaurar en la sole-
dad del atelier la verdad de la obra. ;Lo encontraran otra vez? La enorme distancia
que hasta principios del siglo pasado separaba el dominio publico del privado no ha
cesado de disminuir. El primero se hizo mucho mas acogedor con la oposicién, al
punto de venerar hoy en dia la “tradicion de lo nuevo”™ (Harold Rosenberg). El se-
gundo abre sus puertas de par en par a las visitas, por todos conceptos interesadas,
de comerciantes de arte, criticos, coleccionistas, conservadores de museos y orga-
nizadores de exposiciones.

Conforme disminuye la distancia entre los dos dominios (pablico y privado), se
atenuia la tension que provoca el desgarramiento a través del cual la realidad, des-
nuda, vuelve a brotar. Es probable entonces que las explosiones excepcionales
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Paisaje com un perro mos-
trando perdices, 1719, dleo
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El combate de
animales, tapiz, lizo bajo, lana y
seda.
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como la que nos propone la obra de Desportes se vuelvan imposibles. No podria-
mos imaginar mayor peligro para el porvenir del arte.

A partir de lo anterior podemos comprender la importancia del fondo secreto
preservado por la Manufacture de Sévres. Es uno de los raros acervos de este tipo
que han sobrevivido a la destruccion o a la dispersion.' Gracias a ¢l podemos hacer
algo mas que sofiar, dentro de los margenes de la historia oficial guardiana del or-
den, con una historia paralela que seria la de la libertad —la cual, bien lo sabemos,
de resurreccion en resurreccion seguira siendo perpetuamente condicional. %

Enero, 1994

Traduccion de Leticia Leduc

Fotografias: cortesia del Centro Cultural Arte Contemporaneo, donde actualmente se en-

cuentra la exposicion “Frangois Desportes. Pintor francés del siglo XVII, obra de la colec-
cion de Sérves (1661-1743)".

' Recordemos por ejemplo, entre los predecesores inmediatos de Deportes, a Pieter Poél,
pintor animalista que nacio en Anvers y murio en Paris.
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