Poemas mudos y objetos parlantes (André Breton)
Octavio Paz

H ay dos imdgenes de André Breton, opuestas y, no obstan-

te, igualmente verdaderas. Una es la del hombre de ka in-
transigencia y la negacion, el rebelde indomable, “le forgat
intraitable""; otra es la del hombre de 1a efusién y el abrazo,
sensible a los secretos llamados de la simpatfa, creyente en la
a0cion colectiva y, atin mds, en la inspiracién como una facultad
universal y comun a todos. Su vida fue una serie de separacio-
nes y rompimientos pero también de encuentros y fidelidades.
El surrealismo fue un movimiento de violenta separacion de la
tradicion central de Occidente; asimismo, una busqueda de
otros valores y otras civilizaciones. El mito de una edad de oro
perdida, paraso abierto a todos, ilumina algunas de ks mejores
pdginas de Breton. A la imagen del surrealismo como ruptura
—fortaleza, capilla en las catacumbas, trinchera combatiente—
s¢ superpone otra, sin negarla: la imagen de un puente o la
de un sistema fluvial subterrineo. El surrealismo fue nocturno
y unz de las imdgenes que lo representan, y 1o iluminan, es
l2 constelacién: asamblea de luminarias en la noche.

Unos pocos ejemplos bastan para mostrar que la palabra
comunidn tuvo en su vida una influencia no menos decisi-
va que 12 palabra subversion: no fue un solitario y sus dos
grandes pasiones fueron ¢l amor y la amistad; fundi6 su vida
personal con la del grupo surrealista hasta confundirlas casi
enteramente; durante afios y afios intentd, por fortuna sin lo-
grarlo, insertar al surrealismo en el movimiento comunista,
primero con ka Tercera Internacional y después con ¢l trots-
kismo. Cierto, no es dificil oponer a estos ejemplos otros, no
menos convincentes, de su individualismo, su amor por lo
ins6lito y la transgresién, su culto a 1a revuelta y a la rebelién
solitaria. El motto de la dltima exposicién surrealista fue una
frase de Fourier: “I'écart absolu" *. Esta dualidad explica, sin
duda, ¢l cardcter central que tuvo en la historia personal y
piblica de Breton la nocién de pasafe. A veces ese pasaje fue
salto mortal entre dos orillas, otra exploracién en ¢l subsue-
lo de la imaginacién o de la historia, pero siempre fue comu-
nicacién ¢ incluso allanza entre dos realidades opuestas o
disimbolas. Su emblema fue la metdfora poética.

El poema - objeto es un caso privilegiado de pasafe. Al
guna vez Breton lo definié como "“une composition qui tend
i combiner les ressources de la poésic et de la plastique en
spéculant sur leur pouvoir d'exaltation réciproque”.** La
mezcla de visuales y de signos grificos es antigua
y universal. En Oriente la escrirura ha tenido siempre una di-
mensi6n plistica y muchos grandes poctas chinos y japoneses
fueron también consumados caligrafos. Sin embargo, la ver-
dadera afinidad del poema - objeto no debemos encontrarla

* “Separacidn absoluta”.
** "Una composicién que tiende a combinar los recursos de la poesia

¥ de la plistica especulando sobre un poder de exaliacion reciproca”.
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en la caligrafia china, drabe o persa sino en los sistemas pic-
togrificos y en las charadas. Por ejemplo, las inscripciones
mayas, que usan y abusan de la combinacién de signos grfi-
cos$ y pictogramas, pueden verse como una inmensa charada
histdrico - astrol6égica grabada en la piedra pero también co-
mo un monumental poema - objeto. En los tres casos opera
la regla: ocultar para revelar. Las diferencias no son menos
notables que las semejanzas. El propésito de la charada esin-
trigar y divertir, mientras que en el poema - objeto el valor
estético s central: no se propone entretener sino maravillar.,
Asimismo, 2 diferencia de las inscripciones mayas, su cardc-
ter no ¢s histérico - ritual sino poético. El poema - objeto es
una criatura anfibia que vive entre dos elementos: el signo
y la imagen, ¢l arte visual y ¢l arte verbal. Un poema - objeto
se contempla y, 2l mismo tiempo, se lee.

La Antigliedad grecorromana no ignord las afinidades y
correspondencias entre la poesia y la pintura. Aristételes las
destacs en su Poética y Horacio se sirvi6 de ellas: Ur Pictura
Poesis. Estos antecedentes poco o nada tienen que ver con
¢l poema - objeto de Breton; en cambio, su relacién con los
emblemas y empresas de los siglos Xv1 y Xvil es intima, aun-
que no ha sido explorada. Probablemente €1 no tuvo concien-
cia de estos parecidos; la invencién del poema - objeto tuvo
otras fuentes, como el “collage” y, sobre todo, su misma con-
cepcidn poética y el lugar central que tiene en ella la imagen
como puente entre dos realidades dispares. La semejanza con
las empresas y emblemas del arte manicrista y barroco ¢s de
otro orden: no es una influencia sino una correspondencia
histérica —mejor dicho: una consonancia. Segin Mario Praz,
que ha dedicado un libro capital 2 este tema, ¢l origen de las
empresas es francés: las divisas y blasones de los caballeros
de los ejércitos de Carlos viu y de Luis X1 que invadieron a
Italia, impresionaron a los literatos y a los artistas de ese pafs,
due los transformaron en un género poético - pict6rico: la
impresa'. Pronto Europa entera sc cubri6 de libros de em-
presas y de emblemas que combinaban el epigrama poético
con la imagen pldstica. El libro de emblemas de Andrea Al-
ciato fue traducido a todas las lenguas europeas. Robert Klein
observa que la influencia de la filosofia neoplaténica y del
hermetismo, con su fantasiosa interpretacion de los jerogli-
ficos egipcios, no fue menos determinante que ¢l ejemplo
de las divisas caballerescas de los guerreros franceses 2. Al

! Mario Praz: Studi sul congettismo, Florencia, 1946. Me he servido
de la traduccion espafiola, Imdgenes del barroco (Estudio de em-
blemditica), Madrid, 1989. Recoge ¢l texto de la tercera edicin in-
glesa, Studies in Seventeenth Imaginery, Londres, 1964, que reline
y amplia las anteriores ediciones italianas e inglesas.

2 Robert Klein: La forme et 'inteligibie (Pensée et symbose & la Re-
nafssance), Gallimard, 1970.
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principio, las empresas atrajeron a los poetas, a los artistas
pldsticos y a los eruditos pero en el siglo xvii el género, en
manos de los jesuitas, se convirtid en un poderoso instrumen-
to diddctico y filos6fico. Fue el vehiculo, dice Klein, de una

Uno de los centros del movimiento, en su primera cta-
pa, fue Lyon, puente entre la Italia renacentista y Francia.
Entre los libros publicados en esa ciudad, ¢l mds importante
fue ¢l de Maurice Scéve: Delie, Objer de plus baulte vertu®
(1544), un poema 2 un tiempo simbélico y erbtico, compuesto
por 449 décimas, mds una inicial, ""separadas en grupos de
nueve por una "', Cada grabado es la traduccién vi-
sual del lema; ambos, entrelazados, forman una criatura enig-
mdtica hecha de lineas y letras que, simultdneamente, oculta
y declara el tema de las nueve décimas siguientes. Numero-
logfa, filosofia hermética y erotismo petrarquista. En Espafia
las empresas y los emblemas fueron muy populares e inclu-
0 hubo libros de emblemas dedicados 2 12 filosofia politica.
El género encontr6 en Baltasar Gracidn a su exégeta mds hi-
cido. Su definicién del concepto, que abarca también a ka em-
presa y al emblema, como un “acto del entendimiento que
expresa una correspondencia entre dos objetos”, anticipa a
1a que harfa Pierre Reverdy de la imagen poética, mds de dos
siglos después. Como es sabido, esta dltima influy6 a su vez
en las concepciones de André Breton.

Desde e principio, los tratadistas tuvieron clara concien-
cia de la posicién peculiar de las empresas y los emblemas: por
una parte, frases y breves poemas descendientes de los epi-
gramas de Iz Antologfa Griega y de las divisas caballerescas;
por otra, figuras ¢ imdgenes andlogas, en cierto modo, a los
pictogramas. A diferencia de los dltimos, en la empresa y en
los emblemas, como en el poema ~ objeto, lo decisivo es la
invencion personal. La subjetividad no s6lo traza un pasaje
entre lo visto y lo pensado, la imagen y la escritura, sino que
al unirlos crea un ente nuevo, un verdadero monstruo, en
¢l sentido que se daba en el siglo Xvil 2 esta palabra: algo que
rompe ¢l orden natural y que nos maravilla o fascina. Los poe-
tas barrocos hablan con frecuencia de bellos monstruos. El
poema - objeto surrcalista y las empresas y emblemas del Re-
nacimiento y el Barroco son dos momentos del didlogo entre
Ia poesia y 1a pintura. Muchos poctas han sentido y expresado
ese didlogo —no necesito recordar a Baudelaire— pero ka for-
ma en que Lope de Vega lo expresa me parece inmejorable:

Marino, gran pintor de los oidos,
y Rubens, gran poeta de los 0jos...

Didlogo ciclico y en ¢l que ¢l embiema y el poema - ob-
jeto son dos notas extremas de los manierismos que sucesiva-
mente ha conocido nuestra civilizacién: Alejandria, el gbtico,
1a edad barroca y el arte de nuestro siglo. Para uno de los pri-
meros tratadistas, Andrea Chiacco, las figuras y las palabras
de los imprese cran “'representaciones metaforicas del con-
cepto interior'?, Definicién afortunada y que, al subrayar la
funcién cardinal de la subjetividad, nos acerca a la nocitn
de “modelo interior’ de Breton. Otro tratadista, Am-
mariato, va mis lejos y mds hondo: la empresa es "un node

Les puits enchanté, 1931,

de parole e di cose... une mistura mistica de pitture ¢ paro-
le...”"* La imbricaci6n de la idea en lo sensible fue una de
las respuestas con que intenté la edad barroca responder al
antiguo problema de las relaciones entre la mente y el cuer-
po. Es un enigma que ha desvelado a todos los espiritus des-
de que los hombres comenzaron a pensar. Las empresas y
emblemas van de la concisién de la divisa caballeresca a los
artificios de la teclogia de los jesuitas; en esa larga travesia
hay momentos excepcionales en los que 12 idea encarna en
Ia imagen y otros en los que 1a imagen, que ¢s siempre par-
ticular, participa de la universalidad de ka idea. Esos momentos
de fusién son momentos de poesia —los mismos que André
Breton buscéd y a veces alcanzé en sus poemas - objetos.

Algunos tratadistas, como ¢l padre Le Moine, percibie-
ron la economifa de la composicién de las empresas y em-
blemas; asimismo, no fueron insensibles ante su sintética
expresividad. Decir lo mds con el minimo de medios y de
tiempo: “C'est une podsic, mais une poésic qui ne chante
point, qui n'est composée que d'une figure muette et d'un
mot qui parle pour clle 4 la veue. La merveille est que cette
poésie sans musique fait en un moment, avec cette figure et
ce mot, ce que Pautre polsie ne sqaurait faire qu'avec un
long temps et de grands préparatifs d’harmonie, de fictions

* “Delia, objeto de la virtud mds alta. ™
* Robert Kiein, Obra citada.
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** "Nudo de palabras y de cosas. Una mezcla mistica de pintura
¥ palabras™.
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et de machines™.*4 La gran ambicién de la poesia moderna,
lo mismo en Apollinaire y Reverdy que en Eliot y en Pound,
fue la de lograr con el lenguaje, que es temporal y sucesivo,
una presentacion simultinea. Su modelo fue 12 pintura, arte
espacial; singularmente ka pintura cubista, que presenta de gol-
pe distintas realidades o distintos aspectos del mismo obijeto.
No lo consiguieron enteramente, aunque debemos al “simul-
taneismo’’ algunos de los grandes poemas de este siglo, co-
mo Zone y The Waste Land. El emblema y ¢l poema - objeto
sf consiguen la simultaneidad. Esto es lo que, con razdn, ma-
ravillaba a Le Moine y lo llevaba a decir que 1a “'poesia mu-
da" de los emblemas era mds clocuente que la meramente
dicha, cantada o escrita. Sin embargo, tanto ¢l emblema co-
mo ¢l poema - objeto consiguen L simultaneidad a costa de
un gran sacrificio: suprimen ¢l desarrollo. Ahora bien, ¢l de-
sarrollo es ¢l cuerpo del poema. Los poderes de fascinacién
del emblema y del poema - objeto residen en su cardcter sinté-
tico y en ka presentacion simultinea de la imagen y la palabra.
Pero en esta propiedad consiste también su obvia limitacion:
son cabezas parlantes sin tronco, extrafias flores sin wllo, ins-
tantes sin antes.

El poema - objeto estd animado por un doble impulso
contradictorio: los signos grificos tienden 2 convertirse en
imdgenes y ks imdgenes en signos. Otras formas poéticas com-
parten esta dialéctica interna. La Antologifa Palatina contiene
poemas de Tedcrito, Simias de Rodas y otros poetas cuyis
letras figuran una siringa, un hacha, un altar, las alas de Eros.
Con €505 epigramas - figuras comienza una larga tradicién
que llega hasta nuestros dias con los caligramas de Apolli-
naire y sus seguidores. En estos ejemplos, los signos se con-
vierten en servidores de |2 imagen visual: las letras forman
figuras. En otros casos, los signos conservan su independen-
cia; el poeta busca cierta correspondencia entre el ritmo ver-
bal y la disposicion de los signos escritos sobre 2 pdgina,
pero sin acudir 2 1a representacién de un objeto. Los ejem-
plos mds notables son la composicitn tipogrifica de Un coup
de dés y algunos “'poemas concretos’'. Por dltimo, tanto en
¢l emblema como en ¢l poema - objeto de Breton, el signo
domina 2 la imagen. Triunfo de la palabra: ¢l objeto repre-
sentado se vuelve, en cierto modo, una rima del texto. Asf,
¢l poema - objeto y los emblemas son el polo opuesto de
los “'epigramas - figuras™ de la Antologfa Palatina y de los ca-
ligramas de Apollinaire. El caligrama aspira a fundir la letra
en la imagen y transforma el acto de leer en el acto de mirar;
¢l emblema y ¢l poema - objeto s¢ ofrecen a la vista como
enigmas visuales: descifrarlos exige leerlos, es decir, conver-
tir la imagen en signo.

Las imdgenes de los emblemas forman parte de un re-
pertorio de simbolos y asi constituyen un vocabulario. Cada
imagen corresponde 2 un arquetipo ¥ cada arquetipo desig-
na, con un nombre, 2 un objeto © 2 una seric de objetos.
El embiemna reposa en un universo de signos. Mds exactamen-
te: ¢l autor de un emblema ve al universo como un libro.

* Es una poesia pero una poesia que o Ginta pues 513 cCompuesta por
una figura muda y una palabra que habla 2 la vista por ella. Lo mara-
villoso €3 que €512 poesia sin miisic2 hace en un instante, con £5a figu-
ra y esa palabra, lo que b otra poesia no podria hacer sino con mucho
tiempo, y grandes preparativos de armonda, ficciones y mdguinas™.
4 Citado por Mario Praz.
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Esta visién viene de 12 Edad Media y su expresién mds pura
y alta estd en el canto fimal del Paradiso:

Nel suo profundo vidi che s'interna,
legato con amore in un volume,
ci6 che per 'universo si squaderma...*

Al comenzar la edad moderna los signos se volvieron mds y
mds ilegibles. Muchos se borraron, aunque hubo varias ten-
tativas de restauracién. El emblema barroco es la expresion
de una de esas tentativas. En la Edad Media el universo era
un libro pero nosotros ya no podemos leerlo: hemos perdi-
do la clave. Para Dante el codigo de los signos eran las Sagra-
das Escrituras; para Galileo el universo estd escrito en signos
matemdticos s6lo que el codigo de esos signos no existe co-
mo algo dado: los hombres tienen que descubrirlo y elabo-
rarlo con infinita paciencia.

La historia de 12 poesfa moderna, desde el romanticismo,
es la historia de las respuestas que los poetas han dado a la
ausencia de un c6digo universal y eterno. Como otros poe-
tas de la modernidad, André Breton buscé no la imposible
reconstruccién de un imposible cdigo sino los vestigios 20n
vivos de la ciencia suprema: la analogia universal. Los busco
en las tradiciones perdidas y en la sabiduria de los salvajes,
en las palabras enterradas de los heterodoxos y los réprobos
—los buscé, sobre todo, en su mundo interior, en 1as pasio-
nes, emociones € imdgenes que engendra ¢l deseo, una po-
tencia no menos universal que la razén. En el tumulto de la
historia contempordnea, tratd de ofr, en momentos excep-
ciorales, las palabras confusas que emite ¢l bosque de los sim-
bolos. Con esas palabras inciertas y de dudosa significacién,
nosotros los modernos hemos compuesto nuestros cantos.
Los poemas - objetos de André Breton estin hechos con los
mismos materiales de sus otros poemas: provincias de niebla
pobladas de altos obeliscos tatuados por el rayo. También de
la materia de cada dia: una invitacidn a un vernissage o un
listén que ata unos rizos de mujer. Lenguaje de Iz calle y len-
guaje del suaio.

En los emblemas barrocos, las figuras y las imdgenes se
transforman con naturalidad en lenguaje. En el poema - obje-
to de Breton no opera esta concordancia racional y metafisica;
su sintaxis s otra y estd hecha de choques, disyunciones, la-
gunas y saltos sobre ¢l vacio. Pero lo que se pierde en inteli-
gibilidad se gana en poder de sorpresa y de invencién. A veces
el choque entre la imagen y el texto escrito se resuelve en
opacidad; otras en fuego de artificio; otras en breve Hamara-
da. En el poema - objeto 1a poesia no opera dnicamente co-
mo puente sino ambién como explosivo. Arrancados de su
contexto, los objetos se desvian de sus usos y de su significa-
cién. Oscilan entre lo que son y lo que significaron. No son
ya objetos y mmpoco son enteramente signos. Entonces, jqué
son? Son cosas mudas que hablan, Verlas es ofrlas. ;Qué di-
cen? Dicen adivinanzas, enigmas. De pronto €50s enigmas se
entreabren y dejan escapar, como la crisdlida a la mariposa,
revelaciones instantineas. 0

México, 2 24 de julio de 1990,

* “En su profundidad vi que se interna / atado con amor en un volu-
men / lo que en ¢l mundo s¢ desencuaderna”

Vuelta



