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Boccaccio  
en escena

La epidemia que invadió Florencia 
en 1348 hizo que un autor de élite 
cambiara por completo de registro 
y se interesara por narrar la vida de 
las personas comunes. El resultado 
fue el Decamerón, pilar indiscutible 
de la prosa en Occidente. En esta 
presentación de su obra teatral Los 
cuentos de la peste, Vargas Llosa 
argumenta por qué esos relatos tienen 
aún plena vigencia.
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I
Desde la primera vez que leí el Decamerón, en mi juventud, 
pensé que la situación inicial que presenta el libro, antes de 
que comiencen los cuentos, es esencialmente teatral: atra-
pados en una ciudad atacada por la peste de la que no pue-
den huir, un grupo de jóvenes se las arreglan sin embargo 
para fugar hacia lo imaginario, recluyéndose en una quin-
ta a contar cuentos. Enfrentados a una realidad intolerable, 
siete muchachas y tres varones consiguen escapar de ella 
mediante la fantasía, transportándose a un mundo hecho 
de historias que se cuentan unos a otros y que los llevan de 
esa lastimosa realidad a otra, de palabras y sueños, donde 
quedan inmunizados contra la pestilencia.

¿No es esta situación el símbolo mismo de la razón de 
ser de la literatura? ¿No vivimos los seres humanos desde 
la noche de los tiempos inventando historias para comba-
tir de este modo, inconscientemente muchas veces, una 
realidad que nos agobia y resulta insuficiente para colmar 
nuestros deseos?

La circunstancia que sirve de marco a los cuentos del 
Decamerón no puede expresar mejor la naturaleza de lo tea-
tral: representar en un escenario algo que, mientras dura, 
es vida que reemplaza a la vida real, a la vez que la refle-
ja con sus carencias y añade lo que nuestras necesidades y 
urgencias quisieran que tuviera para colmarnos y hacernos 
gozar de ella a plenitud.

Desde entonces la idea de una obra de teatro inspira-
da en el Decamerón ha figurado entre esos proyectos que 
suelen acompañarme, yéndose y regresando con el paso 
de los años, hasta que un día, por fin, decido tratar de 
materializarlos.

El tiempo que me ha tomado escribir esta pieza ha 
sido uno de los más estimulantes que he vivido, gracias 
a Giovanni Boccaccio. Leerlo, releerlo, tratar de recons-
truir mediante la lectura y visitas a lugares del mundo 
en que vivió y escribió ha sido una empresa gozosa. En 
la Florencia del otoño de la Edad Media apuntaban ya 
las primeras luces del Renacimiento. Dante, Boccaccio y 
Petrarca, los tres astros literarios de ese tránsito, son fuen-
tes nutricias de lo mejor que ha producido la cultura occi-
dental; con ellos nacieron formas, modelos, ideas y valores 
estéticos que han perdurado hasta nuestros días e irradia-

do por el mundo entero.
Giovanni Boccaccio estaba en Florencia cuan-

do la peste negra invadió la ciudad, en marzo 
de 1348. La epidemia procedía al pare-

cer del sur de Italia, adonde había 
llegado traída por los barcos 

que venían con especias 
del Lejano Oriente. Las 

ratas la arrastraron hasta la 
Toscana. El escritor y poeta tenía unos 35 años. Sin aque-

lla terrible experiencia –se dice que la pestilencia acabó con la 
tercera parte de los ciento veinte mil habitantes de Florencia– 
no habría escrito el Decamerón, obra maestra absoluta, pilar de 
la prosa narrativa occidental, y probablemente habría seguido 
siendo, como hasta entonces, un escritor intelectual y de élite, 
que prefería el latín a la lengua vernácula y estaba más preo-
cupado por disquisiciones teológicas, clásicas y eruditas que 

por una genuina creación literaria al alcance del gran público. 
La experiencia de la peste bubónica hizo de él otro hombre 
y fue decisiva para que naciera el gran narrador cuyos cuen-
tos celebrarían incontables lectores a lo largo de los siglos en 
todos los rincones del mundo. En cierto sentido, la peste –la 
cercanía de una muerte atroz– lo humanizó, acercándolo a la 
vida de las gentes comunes, de las que hasta entonces –per-
tenecía a la familia de un mercader acomodado– había teni-
do noticia más bien lejana.

La avidez de goce y placer de los diez jóvenes recluidos 
en Villa Palmieri nace como un antídoto del horror que pro-
voca en ellos el espectáculo de la peste que ha convertido 
las calles de Florencia en un cotidiano apocalipsis, según 
explica el proemio. Algo semejante pasó con Boccaccio, 
hasta entonces un hombre más dedicado al estudio –mito-
logía, geografía, religión, historia, los maestros latinos–, es 
decir, a la vida del intelecto, que a la de los sentidos. La peste  
–la muerte en su manifestación más cruel– le hizo descubrir 
la maravilla que es la vida del cuerpo, de los instintos, del 
sexo, de la comida y la bebida. El Decamerón es el testimonio 

de esa conversión. No se puede decir que durase mucho. 
Pocos años después la pasión por el espíritu –el conocimien-
to y la religión– lo irá recobrando y nuevamente lo alejará 
de la calle, de sus contemporáneos, de lo que Montaigne 
llamaba la “gente del común” y lo regresará a las bibliote-
cas, la teología, la enciclopedia, el mundo de los clásicos. 
Su afición constante y creciente por la cultura griega es uno 
de los primeros indicios de la admiración que el humanis-
mo renacentista profesará por el pasado helénico: su histo-
ria, su filosofía, su arte, su literatura, su teatro.

Los primeros libros de Boccaccio –Filocolo, Filostrato, 
Teseida, Comedia delle ninfe fiorentine, Amorosa visione, Elegia di 
Madonna Fiammetta, Ninfale fiesolano– están inspirados en 
libros, no en la vida vivida sino leída y, escritos en latín o  
en vernáculo, no transmiten experiencias directas de lo 
vivido, sino más bien de la cultura, es decir, de la vida 
hecha teoría filosófica o teológica, mito literario, formas 

¿No vivimos los 
seres humanos 
inventando 
historias para 
combatir una 
realidad que nos 
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de uso social, amoroso, cortés y caballeresco, convertidas 
en literatura. Su valor, mayor o menor, tiene un marco 
convencional y en buena parte derivado de modelos, 
entre otros, la poesía de Dante. La revolución que signi-
fica el Decamerón –y esto es obra de la peste, brutal recor-
datorio de que la vida del espíritu es solo una dimensión 
de la vida y que hay otra, ligada no a la mente, al conoci-
miento, sino al cuerpo, a los deseos, a las pasiones y fun-
ciones orgánicas– es que en sus cuentos esa vida directa, 
material, no la de la élite, la de las ideas, sino la compar-
tida por todos –artesanos, campesinos, mercaderes, pira-
tas, corsarios, monjes y monjas, reyes, nobles, aventureros, 
etcétera–, pasa a ser protagonista sin mediaciones teóricas 
de la literatura. El Decamerón inicia el realismo en la lite-
ratura europea y por todo lo alto. Esta es una de las razo-
nes de su extraordinaria popularidad, como lo será, siglos 
después, la del Quijote.

El Decamerón circuló desde el principio en copias manus-
critas y alcanzó enorme prestigio y difusión; su primera 
edición impresa apareció casi siglo y medio más tarde, en 
Venecia, en 1492, el año del descubrimiento de América, y 
se dice que la reina Isabel la Católica fue una de sus lecto-
ras más entusiastas.

Sin aquella experiencia de 1348 nunca habría podido 
escribir Boccaccio el magistral proemio con que se inicia el 
Decamerón, describiendo los estragos que causó la peste,  
el panorama terrorífico de una ciudad donde se amonto-
nan los cadáveres porque no hay tiempo para dar cristiana 
sepultura a todos los que caen abatidos por la implacable 
mortandad que se manifiesta con tumores en las ingles y los 
sobacos, fiebre alta y violentas convulsiones. Curiosamente, 
luego de esas alucinantes y macabras páginas iniciales habi-
tadas por la enfermedad y la muerte, la peste desaparece del 
libro. Casi no vuelve a asomar en aquellos cien cuentos (hace 
apenas unas apariciones furtivas de pocas líneas), como si 
hubiera sido abolida mediante el exorcismo que lleva a esas 
siete chicas y tres muchachos a contar únicamente historias 
que exaltan el placer, la picardía y la diversión (aunque los 
obtengan a veces mediante el delito o la crueldad). Lo cier-
to es que, salvo las páginas de ese pórtico protagonizado por 
la peste, en el resto del libro prevalece un espíritu regoci-
jado, irreverente, licencioso, burlón, que entiende la vida 
como una aventura cuyo fin primordial es el goce sexual y 
el entretenimiento del hombre y, en ciertas circunstancias, 
también de la mujer.

Contar cuentos, en el Decamerón, no es una actividad 
espontánea, librada a la iniciativa de cada uno de los con-
tadores, sino un ritual ceñido a un riguroso protocolo. Hay 
una reina o un rey, pasajero –pues lo son por un solo día–, 
pero, durante su reinado, su autoridad es real, nadie le dis-
puta el poder y es obedecido sin reticencias por su peque-
ña corte. Él o ella determina las diversiones y fija el orden 
en que se van sucediendo los contadores. Las sesiones de 
cuentos tienen lugar en la tarde –la hora nona– y se llevan a 
cabo solo cinco días por semana, con exclusión del viernes, 
por razones litúrgicas, y del sábado, para respetar el día de 
descanso bíblico. Antes de iniciarlas los diez jóvenes pasean 
por los jardines de Villa Palmieri, gozan de los aromas de 
las flores y los cantos de los pájaros, comen, beben, cantan 

y danzan, preparando el cuerpo y el espíritu para la inmer-
sión en lo imaginario, el mundo de la ficción.

Los cuentos comienzan con un exordio, generalmen-
te breve, de carácter filosófico y abstracto, pero luego, con 
pocas excepciones, se ajustan a un sistema cuya primera y 
más notoria característica es el realismo: casi todos ellos fin-
gen una realidad reconocible a través de lo vivido en lugar 
de fingir una irrealidad como hacen los relatos fantásticos. 
(Los hay de índole fantástica, pero son apenas un puñado.) 
Los personajes de los cuentos, cultos o primitivos, ricos o 
pobres, nobles o plebeyos, viven toda clase de aventuras, y 
todos buscan –logrando casi siempre su objetivo– el placer 
carnal en primer lugar, y, en segundo, el crematístico. El 
Decamerón es un monumento al hedonismo. Gozar, en sen-
tido más material que espiritual, es el objetivo por excelen-
cia de hombres y mujeres. A ello se entregan con alegría, 
sin prejuicios, rompiendo tabúes y prohibiciones morales o 
religiosas, sin el más mínimo temor a las convenciones ni al 
qué dirán. La sensualidad, el cuerpo, los apetitos son obje-
tos de exaltación y culto por la humanidad del Decamerón. Se 
diría que la cercanía de la peste –la muerte inminente– per-
mite a esos contadores de cuentos una libertad de palabra y 
de invención que de otro modo jamás se habrían permiti-
do. Y, asimismo, la ruptura de todos los frenos morales para 
la realización de sus deseos. En esa búsqueda afanosa y casi 
desesperada del placer, los personajes del Decamerón sue-
len salirse con la suya, como recompensados por un orden 
secreto que concede a la satisfacción de los apetitos un valor 
ontológico: la justificación de la vida.

Boccaccio cuenta en el proemio del Decamerón que uno 
de los efectos de la peste fue el desplome de la moral que 
reinaba en Florencia y que los florentinos se entregaron en 
esos días de pestilencia y mortandad a la impudicia y la for-
nicación, transgrediendo normas, formas y conductas que 
hasta entonces sujetaban las relaciones sexuales dentro de 
ciertos límites.

En el caso de los diez jóvenes que se encierran en Villa 
Palmieri esos desafueros sexuales son puramente verbales, 
ocurren solo en los cuentos que refieren, en tanto que en 
esos diez días (que, en verdad, son catorce) su conducta no 
puede ser más juiciosa y contenida, pese a que el narrador 
del Decamerón dice al principio que los tres varones estaban 
enamorados de tres de las muchachas, aunque sin identifi-
carlas. Cantan, danzan, comen y beben, sí, pero luego se van 
a sus alcobas y no hay entre ellos la menor licencia sexual. 
Ninguno hace el amor ni celebra el menor escarceo amoro-
so. Los excesos ocurren en los cuentos, son atributos exclu-
sivos de la ficción.

¿Han huido de Florencia solo para ahorrarse el espec-
táculo de los enfermos y los cadáveres? La inspirada 
Pampinea, la de la idea del retiro a Villa Palmieri, dice una 
frase que revela una intención más ambiciosa que alejarse 
de la ciudad solo para distraerse. Se refiere a aquella huida 
como a una redención, una iniciativa que salvaría al grupo 
de la muerte: “¿Cuánto más no será honrado el que [...] pon-
gamos los remedios que podamos para la conservación de 
nuestra existencia?”

Pampinea piensa que la ficción es mucho más que un 
divertimento: una posible vacuna contra los estragos de la 
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epidemia. De esta reflexión 
de la avispada muchacha nace en Los cuentos de la peste la idea 
atribuida a Giovanni Boccaccio de que contando cuentos 
se puede construir un laberinto donde la peste se extravíe y 
no alcance a los cuentistas.

En el Decamerón, el placer, valor supremo, justifica las peo-
res mentiras y embustes, como lo muestra –un ejemplo entre 
decenas– el maravilloso cuento de Ricciardo Minútolo (el 
sexto del tercer día) que, para poseer a Catella, la mujer de 
Filippello Sighinolfo, le hace creer perversamente que su 
marido la engaña con su propia esposa. El cínico razona-
miento convence a Catella, quien, a partir de entonces, hace 
suya la misma moral de Ricciardo, su seductor.

Cinismo, irreverencia y picardía, sazonados por un 
humor grueso, constituyen la moral de casi todas las historias. 
Todo vale para lograr el placer, sobre todo cuando se trata de 
conseguir a la mujer deseada (y, a veces, al hombre deseado). 
Las mujeres se rinden con facilidad a estas tentaciones por 
poder, dinero y también por el mero deseo. Por ejemplo, en 
la historia del libidinoso abate y la mujer de Ferondo (octava 
historia del tercer día), esta se deja seducir por las joyas que 
aquel le promete, además de disfrutar de un poco de liber-
tad mientras el abate fornicario hace creer al granjero que 
ha muerto y está en el Purgatorio. Pero hay también algu-
nas excepciones, de mujeres heroicas que defienden su vir-
tud hasta extremos indecibles, como la Griselda de la última 
historia que soporta sin quejarse todas las espantosas prue-
bas a que la somete Gualtieri, su marido, para medir su leal-
tad y capacidad de sacrificio (o, tal vez, solo para divertirse).

Esta Griselda es en cierto modo una excepción, porque, 
en lo que se refiere al deseo, en el mundo del Decamerón 
hay igualdad de sexos. Las mujeres, como los hombres, los 
sienten y actúan sin reparos a fin de satisfacerlos. Por ejem-
plo, en la décima historia del segundo día, la mujer del juez 
Ricciardo de Chínzica, raptada por el corsario Paganino, 
se niega a ser rescatada por su marido porque –se lo dice al 
juez en su cara– este no le hace nunca el amor y en cambio 
el pirata sí, con frecuencia. Esto no significa, desde luego, 
que el hombre y la mujer sean siempre absolutamente igua-
les. El mensaje del libro al respecto es contradictorio. En el 
noveno cuento del noveno día, el rey Salomón aconseja al 
joven Josefo, que ha ido a consultarle qué debe hacer para 
que su arisca mujer le obedezca, que imite lo que verá en 
el Puente de la Oca. Y lo que Josefo ve allí es a un mule-
ro moler a palos a uno de sus mulos por negarse a cruzar el 
puente. Josefo hace lo propio y, luego de ser molida a palos, 
su mujer se vuelve sumisa y querendona. Sin embargo, en 
el conjunto de los cuentos, la mujer está lejos de ser alguien 
sometido siempre a los caprichos y abusos del varón. En la 
mayoría de ellos ocurre lo contrario. La mujer aparece como 
un ser libre, lleno de iniciativas y, al igual que el varón, se 
vale de su astucia para lograr su placer engañando a su mari-
do. Los cuentos celebran estas victorias de las mujeres que 
actúan con la misma audacia, imprudencia y temeridad que 
los hombres para engañar a sus mujeres. La capacidad para 
estas estratagemas es ilimitada tanto en las hembras como 
en los varones y si, en aquella historia, Josefo maltrata a su 
cónyuge para domarla, en otras muchas son los hombres los 
que quedan engañados y humillados por las esposas que 
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buscan el placer fuera de la casa conyugal. En el mundo del 
Decamerón la rutina del matrimonio apaga pronto la ilusión 
sexual. Los esposos gozan haciendo el amor solo al princi-
pio del matrimonio. Luego, el fuego sexual se extingue y 
ambos buscan el placer fuera del hogar, al extremo de que 
en la gran mayoría de los cuentos el adulterio resulta requi-
sito indispensable del regocijo sexual.

En el Decamerón no hay el menor prurito en disimular 
los defectos y vicios inherentes a la condición humana; por 
el contrario, la razón de ser de muchos cuentos es describir 
al hombre esclavizado por sus pasiones más bajas, sin que 
nada consiga atajarlas. La venganza juega un papel impor-
tante en el libro. El narrador de las historias no ejerce ningún 
tipo de censura ni hace el menor esfuerzo para disimular, jus-
tificar o frenar el espíritu vengativo que domina a algunos 
personajes. Solo el humor cumple en algunos casos función 
de atenuante de las venganzas crueles y hasta sádicas que se 
cometen. En la séptima historia de la octava jornada el joven 
Ranieri se venga con verdadera ferocidad de la viuda Elena 
por la contrariedad de que ha sido víctima. No es menos 
cruel –y esto no es desquite alguno sino maldad gratuita– 
el cuento noveno del octavo día, donde el maestro Simón 
es maltratado con encarnizamiento por los pícaros Bruno 
y Buffalmacco por el único delito de ser ingenuo y crédu-
lo. Divertirse, en el Decamerón, justifica la maldad. Los píca-
ros Bruno y Buffalmacco juegan otra mala pasada al pobre 
Calandrino haciéndole creer que ha quedado encinto, para 
arrancarle una buena comilona (cuento tercero del noveno 
día). Algo parecido ocurre en el cuento cuarto de la nove-
na jornada en la que el pícaro Fortarrigo roba y despoja al 
pobre Angiulieri y encima lo abandona semidesnudo en el 
campo haciéndose pasar por la víctima de un ladrón. De este 
modo, el abusivo consigue su objetivo y, además, se divierte y 
divierte a los lectores. La moraleja de estas historias es meri-
diana: todo vale con el fin de obtener placer sexual o ventral 
y pasar un rato entretenido. El engaño, la farsa, la mentira, 
el robo, todo es lícito si se trata de llevarse a la cama a una 
señora, apropiarse de dinero ajeno o gozar de copioso festín. 
El ser humano, siervo de sus instintos, vive para aplacarlos.

Este realismo implacable es tanto más insólito cuanto 
que muchos de los personajes de estos cuentos no fueron 
inventados por Boccaccio; se trataba de personas reales, a 
veces contemporáneas del autor, y las historias, según han 
rastreado eruditos como Vittore Branca (tomo muchos de 
estos datos de su Boccaccio medieval y de su edición crítica del 
Decamerón), parecen ser o estar basadas en hechos y situacio-
nes que ocurrieron de verdad, que Boccaccio probablemen-
te retocó y adulteró para darles más persuasión literaria pero 
sin preocuparse de disimular a sus protagonistas.

Esta libertad es extrema cuando se trata de criticar a 
los religiosos –sacerdotes, monjes y monjas–, a los que el 
Decamerón describe (al clero en general) como una fauna 
corrompida, sensual y voraz, reñida con cualquier forma  
de espiritualidad, ávida, impúdica y simoniaca, que abusa de 
la credulidad de los fieles para aprovecharse de ellos de la 
manera más inescrupulosa. Si uno piensa que ya en esta 
época el poder temporal de la Iglesia era enorme y tenía 
atributos absolutos para combatir a sus enemigos, sorpren-
de este rasgo que se repite incontables veces en los cuentos 

del Decamerón: una crítica despiadada, que llega a veces a 
la caricatura, de los desafueros y vilezas que cometen por 
doquier los pastores de la Iglesia católica.

En este sentido es difícil imaginar dos obras más anta-
gónicas que el Decamerón y la Comedia de Dante, de la que 
Boccaccio fue apasionado lector y estudioso. Él fue el pri-
mero en escribir una Vida de Dante y bautizó la Comedia con 
el adjetivo de “divina” que la acompañaría desde entonces. 
El gran poema de Dante comienza a conocerse en 1312 (El 
Infierno), el Purgatorio en 1315 y el Paraíso poco después de 
la muerte de su autor, en 1321. Aunque Dante puso en el 
Infierno a muchos religiosos pecadores, su obra está impreg-
nada de religiosidad y es el summum literario de la concep-
ción cristiana de la fe, del mundo, del trasmundo, defensora 
de la más estricta ortodoxia. En la historia de la literatura 
no hay un testimonio literario más ambicioso y genial ins-
pirado por la doctrina cristiana que la Comedia. El Decamerón, 
en cambio, escrito apenas medio siglo después de apareci-
da la obra maestra de Dante, está lejos de expresar seme-
jante identificación con la teología y la filosofía cristianas. 
Mantiene frente a estas una distancia que, sin llegar a pro-
clamarse atea, puede considerarse laica e indiferente a las 
preocupaciones teológicas, al igual que lo es a la política. Es 
verdad que las historias de Boccaccio viven bajo la autoridad 
espiritual del cristianismo, que nadie cuestiona, pero esta 
autoridad es más aparente que cierta, en todo caso retóri-
ca, desprovista de contenido espiritual, pues los personajes 
de las historias practican una moral que contradice radical-
mente los mandamientos de la Iglesia, que transgreden de 
continuo sin el menor embarazo.

Lo cual significa que la enorme admiración que 
Boccaccio profesó hacia Dante tuvo un carácter más lite-
rario que religioso. No sabemos cuándo leyó Boccaccio 
la Divina comedia por primera vez, pero debió de ser muy 
joven pues ya en su primera novela, Filocolo, que escribe en 
Nápoles hacia 1336, cuando era un apático estudiante de 
derecho, rinde a Dante un gran homenaje, sobre todo a su 
poesía, que siempre admiró e incluso imitó. A lo largo de  
su vida, Boccaccio copió tres veces la Comedia y una vez la Vita 
nuova para contribuir a su difusión. Esta admiración fue tal 
vez materia de sutiles discusiones con el maestro Petrarca, 
a quien Boccaccio conoció el año 1350, en Florencia, adon-
de acababa de regresar de Rávena y de quien sería desde 
entonces fiel lector y amigo. Los veinticuatro años siguientes 
ambos escritores mantuvieron una rica correspondencia que 
atestigua la profunda relación que los unió y es una fuente 
riquísima de informaciones sobre la historia y la cultura de 
su tiempo. Según Amedeo Quondam, esta amistad tuvo el 
carácter de permanente confrontación, porque, a diferencia 
de Boccaccio, que se declaró siempre discípulo fiel y admi-
rador de Petrarca, este se mostró solo indulgente y a veces 
hasta desdeñoso de lo que su amigo escribía.

Petrarca había nacido en Arezzo, en 1304, pero desde 
muy joven vivió en Aviñón, donde conoció a Laura, la 
inspiradora de centenares de sus famosos sonetos. Como 
Laura murió en 1348, se supone que pudo ser una de las víc-
timas de la peste florentina, al igual que uno de los hijos 
ilegítimos de Petrarca, abatido también por la epidemia. 
La relación con Boccaccio se estrechó cuando Petrarca, 
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abandonando su retiro provenzal, vino a instalarse a 
Florencia; allí, ambos compartieron lecturas y discusiones 
sobre Séneca, Cicerón, Tito Livio y los padres de la Iglesia. 
Años después, enterado de la ruina física y económica en 
que Boccaccio se hallaba, recluido en Certaldo, Petrarca, 
antes de morir, en Padua, le dejó en testamento cincuen-
ta florines de oro para que se comprara un buen abrigo de 
invierno. No sabemos si llegó a hacerlo pues Boccaccio 
murió al año siguiente (1375).

La vena laica, popular y realista del Decamerón fue debi-
litándose en los años posteriores en la obra de Boccaccio, 
desde que, a fines del siglo xiv, emprendió viajes oficiales 
con encargos administrativos dentro de Italia o a Francia. (El 
que debió complacerle más fue llevar de regalo diez florines  
de oro a sor Beatrice, la hija de Dante, recluida como monja de 
clausura en el monasterio de Santo Stefano dell’Uliva, en 
Rávena.) Y, desde esa época, resucitó en él su propensión 
juvenil por la cultura clásica grecolatina y por la religión. 
Escribe entonces libros de erudición histórica, cartográfica 
y teológica como la Genealogia deorum gentilium (trabajó en él 
desde los años cincuenta hasta su muerte), De casibus virorum 
illustrium y De mulieribus claris (1361). El primero es un enciclo-
pédico y confuso tratado mitológico y de varia invención, y 
los otros dos libros son moralistas y de referencia a los clási-
cos en prosa y verso; el último consiste en una diatriba contra 
las mujeres. Abandona luego el latín para retornar al verná-
culo en su estudio sobre Dante: Trattatello in laude di Dante, 
hacia 1360. Esta es una época de todavía mayor acercamien-
to a la Iglesia, pues ese mismo año el papa Inocencio VI le 
concede las órdenes menores y los beneficios de clérigo. Se 
dice que fue entonces cuando tuvo la intención de quemar el 
Decamerón, arrepentido de la naturaleza libidinosa y anticle-
rical de los cuentos, y que Petrarca, entre otros, lo disuadió. 
En todo caso, ya habría sido imposible hacerlo desaparecer 
pues las versiones manuscritas del libro circulaban por media 
Europa, tenían imitadores y no solo se leían en privado sino 
en público, en las esquinas y tabernas, por juglares y conta-
dores ambulantes.

Aquel fue un año de altibajos en su vida, pues en ese 
mismo 1360 estuvo comprometido en una conjura en la que 
figuraban varios amigos suyos, por lo que se vio margina-
do. Vivió sus últimos años en pobreza y soledad. Los pasó 
en su tierra natal, Certaldo, donde se manifestó la enfer-
medad que amargaría su vejez: la hidropesía. Su cuerpo se 
hinchó de tal manera que le costaba trabajo moverse. Vivía 
solo, acompañado por Bruna, una vieja sirvienta, y dedica-
do a revisar las traducciones al latín de la Ilíada y la Odisea de 
Homero, hechas por su amigo el helenista Leoncio Pilatos.

Su última empresa intelectual estuvo dedicada a su 
maestro Dante. Fue contratado por la Señoría florenti-
na para dar lecciones orientadas a promover entre el gran 
público la obra del poeta. Boccaccio dictó la primera lec-
ción el 23 de octubre de 1373 en la iglesia de Santo Stefano di 
Badia, a pocos pasos de la casa natal del autor de la Comedia. 
El público, según testigos, era plural: gentes del pueblo, 
eclesiásticos, autoridades, intelectuales, personas de alto 
rango. Las lecciones, por las que le pagaron cien florines, 
duraron varios meses, pero se interrumpieron de manera 
abrupta, seguramente por sus quebrantos de salud.

En su escritorio de Certaldo dejó las 59 lecciones que 
dictó sobre Dante y una última –la sesenta– que no llegó 
a concluir.

II
Como los poemas homéricos, el Quijote, o las novelas de 
Victor Hugo y de Dickens, los cuentos del Decamerón han 
sido adaptados desde hace varios siglos a todos los géneros, 
para llegar a un público más amplio que el de los lectores 
del texto literario: versiones depuradas para niños, versio-
nes teatrales, radiales, televisivas y cinematográficas, además 
de tiras cómicas, folletines y seriales. Los cuentos de la peste es 
también una obra inspirada en los cuentos inmortales de 
aquel florentino universal. No pretende ser una adaptación 
teatral del Decamerón, porque llevar al escenario, dramati-
zados, el centenar de cuentos del libro de Boccaccio sería 
una empresa imposible y en todo caso irrepresentable. Es 
una versión muy libre, en formato menor, de aquella obra 
que, tomando como punto de partida un hecho esencial del 
Decamerón –la fuga hacia lo imaginario de un grupo de per-
sonas para escapar de la peste que devasta su entorno–, ela-
bora una historia hecha de historias que contrabandean en 
el mundo real una realidad ficticia, que, a la vez que suplan-
ta las vidas reales de sus protagonistas, los redime del infor-
tunio mayor de la condición humana: el perecimiento o la 
extinción. La vida real se va diluyendo en el curso de la obra 
hasta desvanecerse del todo en el laberinto de invenciones 
que cuentan y representan los cinco personajes, proceso en 
el que ellos mismos van desapareciendo y reapareciendo 
mientras sus vidas reales –que nunca conocemos a cabali-
dad– van siendo sustituidas por las vidas fantaseadas que 
relatan y encarnan de manera sucesiva. Esta no es una ope-
ración fantástica sino de realismo fantástico –son cosas dis-
tintas–, pues es lo que hacen los actores cuando suben a un 
escenario a interpretar una obra y lo que hacemos todos los 
mortales cuando nos figuramos vivir aventuras o situaciones 
distintas a las que configuran nuestra existencia cotidiana. 
Nosotros solemos hacer esto en soledad, de manera secre-
ta. Los cinco personajes de Los cuentos de la peste lo hacen en 
público, a través de pequeños espectáculos que quieren ser 
exorcismos contra la pestilencia. Actuar, para ellos, es un 
quehacer de vida o muerte, una lucha por la supervivencia.

¿Hay cinco personajes en la obra o solo cuatro? Aminta, 
la condesa de la Santa Croce, no parece ser de la misma 
naturaleza que los otros fugitivos de lo real, sino, más bien, 
una ciudadana del reino de la fantasía, una creación del 
duque Ugolino de la que los demás no son conscientes, un 
ser que no tiene la misma consistencia que los otros, que es 
solo un personaje de cuento. Los otros cuatro aspiran a serlo, 
desde luego, para eso han venido a Villa Palmieri, pero, en 
sentido estricto, solo Aminta lo es. Esta naturaleza distin-
ta de la condesa de la Santa Croce –un fantasma de verdad 
entre cuatro personajes que lo son de mentiras– debería 
insinuarse en su actuación, en su manera de moverse, de 
hablar y de reaccionar frente a las ocurrencias que viven o 
cuentan los otros personajes de la obra.

Entre estos cuatro, solo Pánfilo y Filomena proceden del 
elenco del Decamerón. Boccaccio no nos dice gran cosa sobre 
los diez jóvenes que se encierran en Villa Palmieri a contar 
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cuentos, salvo que eran alegres, veinteañeros y pertenecían a 
buenas familias. Pánfilo y Filomena tienen varias identidades 
en el curso de la obra. ¿Alguna de ellas es la verdadera? No 
hay modo de saberlo; puede decidirlo el espectador o acep-
tar que la verdadera identidad de esos jóvenes es no tenerla, 
lo que equivale a decir que tienen identidades frágiles y escu-
rridizas, que cambian según las circunstancias y las historias 
que protagonizan, como les ocurre en la vida real a los actores.

Lo mismo vale para el duque Ugolino y Boccaccio. En 
el caso de este último, como el personaje de la obra está 
inspirado en una figura histórica, es evidente que hay una 
identidad real bajo los muchos disfraces con que se ocul-
ta y transforma a lo largo de Los cuentos de la peste. Una pre-
cisión: aunque, cuando vivió la experiencia de la peste, 
el Boccaccio real era un hombre relativamente joven –35 
años–, en la obra aparece tal como, según los testimonios, 
fue en su vejez, muy gordo y lento de movimientos, aunque 
de espíritu ágil y, se diría, rejuvenecido por una peste que, 
aunque de un lado lo empavorece por la vecindad de la 
muerte, de otro lo revitaliza pues lo ha hecho vivir la mate-
ria prima de los cuentos que lo inmortalizarán. El Boccaccio 
de Los cuentos de la peste es un ser imaginativo y sensual, ama 
la carne y la fantasía, y no ve incompatibilidad alguna entre 
los placeres materiales y la vida espiritual, que, para él, es 
sobre todo la invención literaria y el conocimiento intelec-
tual antes que la piedad religiosa.

El duque Ugolino, el más anciano de los personajes, 
noble solterón, amigo de la caza y la aventura, ha prohijado 
a lo largo de su vida un amor imposible, con una mujer que 
seguramente inventó y con la que ha tenido y tiene todavía 
una pasión desgarrada, truculenta, a ratos sádica y a ratos 
masoquista, una mujer en la que vuelca fantasías y apetitos 
recónditos y con la que no cesa de jugar. ¿Cuánto de lo que 
vive y cuenta en el escenario es cierto o falso? Tampoco hay 
manera de saberlo: como de los otros personajes se puede 
decir que lo único seguro e incontestable que sabemos de 
él son esas cambiantes personalidades que adopta mien-
tras cuenta y actúa. El duque Ugolino, Boccaccio, Pánfilo, 
Filomena y Aminta son ficciones, seres de pura invención, 
actores que en su entrega total a la representación se tran-
substancian en aquellos seres a los que representan. Se vol-
vieron irreales para salvarse de la peste y allí se quedaron, en 
ese territorio etéreo y fugaz que es el del teatro y la literatura.

La música, la danza, la pantomima y la mímica son cen-
trales para la representación. Los personajes no solo cuentan 
y representan los cuentos; también los miman y parodian, 
en silencio, cuando el duque Ugolino y la condesa de la 
Santa Croce hacen sus apartes o cuando, en un episodio, 
dos personajes se aíslan y los otros quedan excluidos de la 
acción. Esta nunca se detiene; en estos últimos casos, los 
otros prosiguen los relatos, en silencio, valiéndose de ges-
tos, muecas y ademanes.

La música sirve para situarnos en aquel remoto tiem-
po y crear el ambiente de amenidad y expectación, festi-
vo e intenso con que, en su encierro de la Villa Palmieri, se 
entregan los cinco a la tarea de inventar y vivir la ficción.

En este sentido Los cuentos de la peste son fieles al Decamerón 
de Boccaccio, aunque en lo demás tomen muchas distancias 
con su modelo. Pocas obras han exaltado tanto la invención 

literaria como esta, al extremo de conferir a los cuentos no 
solo la función de entretener y enriquecer lo vivido con 
experiencias imaginarias, sino la más definitiva de inmu-
nizar al ser humano contra la muerte. Esto, claro está, hay 
que entenderlo en un sentido simbólico: nada puede impe-
dir que el ser humano sea tarde o temprano vencido por el 
tiempo. Ser salvados de la peste negra por la ilusión litera-
ria debe entenderse como una metáfora: los diez jóvenes 
que se encierran en Villa Palmieri salen de ese encierro con 
una dosis mayor de vitalidad de la que tenían cuando inicia-
ron su retiro, más conscientes de la riqueza y felicidad de la 
vida, y, al mismo tiempo, más conscientes de la necesidad 
de dotar a esa vida que para nadie es eterna de un desig-
nio y una creatividad que, de algún modo, la prolonguen 
más allá de la muerte, para que deje una huella cuando el 
cuerpo haya dejado de existir. Así defienden la literatura, 
el teatro, las artes al ser humano contra la desmoralización 
que pueden provocar en él amenazas como la peste negra.

Todos los seres humanos somos actores, la mayoría sin 
saberlo. Todos, en muchos momentos de nuestras vidas, 
abandonamos la espontaneidad y, en lo que decimos y hace-
mos, introducimos alguien que dice y hace en nombre nues-
tro lo que pensamos que debe decirse y hacerse en aquella 
circunstancia. Todos nos desdoblamos sin siquiera notar-
lo, impelidos por una conciencia que determina lo que, en 
aquel preciso contexto, en aquella determinada situación, 
conviene decir o hacer. Esto no es hipocresía sino teatro, 
cuidado de las formas, civilización.

El teatro no es un hecho casual, es una deriva de esa 
propensión profunda que habita en todos nosotros de, en 
determinadas situaciones, querer salir de nosotros mismos, 
escapar de la cárcel que somos y ser otros. Los actores son 
esos “otros” que todos quisiéramos ser, esos que, sin dejar 
de ser lo que son, son también muchos, según los papeles 
que encarnan en cada representación. Los actores lo son 
profesionalmente. Los demás, el común de los mortales, 
lo somos sin exhibirlo, cuando “actuamos” guardando las 
formas y las convenciones sociales, cuando superponemos 
a nuestro yo auténtico un yo social, o cuando, en el secreto 
de nuestra intimidad, nos abandonamos a la fantasía de ser 
otros, de hacer lo que nunca hicimos ni haremos en la rea-
lidad. De alguna manera los chicos y chicas del Decamerón 
que huyen de Florencia para escapar de la peste y se encie-
rran a contarse cuentos –a ser otros– simbolizan ese rasgo 
central de la condición humana. Esa es también, guardan-
do todas las distancias, la historia que viven (que cuentan) 
los personajes de Los cuentos de la peste.

Las historias de Boccaccio trasladan a los lectores (y a sus 
oyentes) a un mundo de fantasía, pero ese mundo tiene unas 
raíces bien hundidas en la realidad de lo vivido. Por eso, ade-
más de hacerlos compartir un sueño, los forma y alecciona 
para entender mejor el mundo real, la vida cotidiana, con 
sus miserias y grandezas, sobre lo que anda en él mal o muy 
mal y sobre lo que podría y debería estar mejor. Siete siglos 
antes de que se hablara del compromiso del escritor, de lite-
ratura comprometida, Giovanni Boccaccio la practicaba. No 
lo hacía guiado por razones ideológicas sino por su certera 
intuición y su sensibilidad anticipatoria. ~

Florencia, 22 de febrero de 2014.


