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El acelerador
de particulas (0

La dltima vez que nos besamos

recuerdo que pensé:

no sé cémo contar las dimensiones

del espacio, LETRAS LIBRES
no sé medirme contra el cosmos pero intuyo, FNEROZ0
con esta risa intima,

como guifidndome a m{ mismo el ojo,

mi fértil naderia,

mi espléndido guarismo ante una cifra kilométrica.
Y encima de esa idea que se fugaba
pensé también que nuestro beso ahi,

en ese instante,

era como un impacto de particulas

que hubieran circulado muchos afios,

y tal vez muchos siglos,

en el imperio de la vastedad.

Como un dtomo loco porque nada,

como un hombre perdido porque nadie
fij6 jamds un limite a su estancia.

Lavida era girar

en un inmenso tanel que llamamos mundo,
en un bello circuito desdefioso

que no registra nuestros parpadeos,
nuestro suspiro vespertino un miércoles
cualquiera.

Suelo poner las manos sobre el pasto,

en la banqueta,

pegado al trafico de la ciudad,

para decir con todo el cuerpo: aqui,

como si deletreara

las coordenadas de ser yo,

como si diera pistas para que me hallaran.
Y entonces ese beso,

y entonces esos labios en los mios,

en esa vuelta velocisima del mundo,

en esa ciega circunvolucién,

llegaron,

o llego,

toparon con un dtomo que igual

giraba locamente acelerado.

Duré un instante apenas,

una idea

que se construye conforme se fuga.

Eso pensé

la tltima vez que nos besamos. —





