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CONVIVIO

Rodrigo 
Martínez 

Baracs 
¿Bernal  
o Cortés?

on magistral eficacia Duverger 
ha sembrado la duda: La historia 
verdadera de la Conquista... ¿fue obra 

de Bernal o de Cortés? Thomas desmonta los 
argumentos de Duverger y los refuta. Martínez 
Baracs a su vez valora su aporte: cierta o falsa, su 
conjetura ya no podrá eludirse.

LA HIPÓTESIS  
DE DUVERGER  

RODRIGO MARTÍNEZ BARACS

NACIDO EN 1948 CHRISTIAN DUVERGER pertenece a una vigo-
rosa generación de estudiosos franceses de México, entre los 
que menciono a Solange Alberro, Georges Baudot, Danièle 
Dehouve, Michel Graulich (que es belga), Serge Gruzinski, 
Jacques Lafaye, Jean Meyer, dignos sucesores de la genera-
ción de Marcel Bataillon, Robert Ricard, François Chevalier 
y Jacques Soustelle. Duverger ha estudiado el México pre-
hispánico y el hispánico del siglo XVI en varios libros sólidos 
y bien investigados. Pero lo notable es que en todos ellos 
expone cuando menos una nueva idea interesante y signi-
ficativa para México. Cada una puede o no resultar ente-
ramente correcta, pero el camino para dilucidarlo propicia 
un avance y un cuestionamiento de nuestra autoconciencia. 
Esta audacia ha levantado más críticas negativas o displi-
centes silencios que respuestas serias a los problemas plan-
teados. Menciono algunos.

Durante mucho tiempo la idea de los sacrificios huma-
nos en las sociedades prehispánicas había sido objeto de 
rechazo o pudoroso silencio, justificaciones religiosas o 

comparaciones relativistas. 
Con La flor letal. Economía 
del sacrificio azteca (1979), 
Duverger puso a los sacri-
ficios en el centro de la 
reproducción ecológica, 
económica, política y simbólica de las sociedades mesoa-
mericanas, con una amplitud de miras inspirada en la 
“economía global” que percibió Georges Bataille en La part 
maudite, de 1949.

Duverger siguió con El origen de los aztecas (1983), que invir-
tió la idea comúnmente aceptada según la cual la ciudad de 
México obtuvo ese nombre porque a ella llegaron del norte 
a poblar los mexitin. Duverger mostró que la ciudad se llama-
ba Mexico desde antes: los antiguos habitantes otomíes de la 
isla la llamaron Amadetzana, “en el ombligo de la luna”, y los 
nahuas de los pueblos aledaños la llamaban Mexico, Metzxicco, 
que quiere decir lo mismo, pues está compuesto por Metztli, 
“luna”, xictli, “ombligo”, y el locativo co. Al establecerse en la 
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isla, estos migrantes nahuas azteca, provenientes de Aztlan, se 
volvieron mexica. Y después de afirmar su supremacía militar, 
para borrar a los despreciados otomíes de su historia, inven-
taron que ellos ya eran mexitin en su migración, antes de lle-
gar a Mexico. Duverger ayudó a entender la construcción 
propagandística de la historia producida no solo por Mexico 
Tenochtitlan sino por todos los reinos antiguos.

En la traducción al español (1993) de La conversión de los 
indios de la Nueva España (1987), Duverger presentó una trans-
cripción de los Coloquios de los Doce, escritos en español y 
náhuatl en 1564 por fray Bernardino de Sahagún y sus cola-
boradores nahuas, sobre los primeros diálogos en 1524 de 
los “Doce apóstoles” franciscanos con los tlamatinime, sabios 
mexicas. Antes se aceptaba que los Coloquios habían sido ori-
ginalmente escritos en náhuatl, transcripción directa de los 
diálogos originales de 1524, pero Duverger dio esta presun-
ción por imposible, pues nadie se había puesto a translite-
rar el náhuatl en fecha tan temprana. Por ello en su libro dio 
solamente el texto español de los Coloquios, pues según él el 
texto náhuatl es derivado, traducido del español. Yo acepté la 
idea por un tiempo, hasta que me di cuenta que el texto ori-
ginal de los Coloquios sí está en náhuatl, pero no se asentó en  
1524, sino entre 1550 y 1555 en el Colegio de Tlatelolco, por 
el mismo Sahagún y sus colaboradores, en el marco de sus 

investigaciones sobre el México antiguo y la Conquista 
basadas en testimonios orales de los viejos nahuas. Y en 
1564 al retornar a Tlatelolco, Sahagún y su equipo retoma-
ron ese manuscrito, lo retocaron y lo tradujeron al español 
para tratar de publicarlo en una edición bilingüe, proyec-
to que nunca se realizó, pues en estos Coloquios predomina 
ciertamente la voz de los cristianos, pero sí se da voz a los 
sacerdotes mexicas, que hablan de sus dioses y creencias.

Más adelante Duverger publicó Mesoamérica (2000), gran 
síntesis de la historia prehispánica, que enfatiza la presencia 
fuerte y estimulante de los nahuas desde tiempos antiguos 
y obliga a ver con nuevos ojos los desarrollos arqueológi-
cos regionales. Esta visión permitió a Duverger afirmar  
su pensamiento y concebir a estos migrantes norteños 
como protagonistas de El primer mestizaje (2007) de México,  
que prefigura el mestizaje que trajo la Conquista española.

Este mestizaje es el tema central de su libro Agua y fuego 
(2002), sobre el arte indio y cristiano del siglo XVI. Y es 
el punto de vista que permite a Duverger dar una visión 
de Cortés, como fundador, plenamente intencional, del 
México mestizo. Mi padre José Luis Martínez escribió un 
prólogo para la traducción al español del Cortés (2005) de 
Duverger y aceptó buena parte de su idea de un Cortés 
creador de la nación mestiza, desestimó con indulgencia 
su “espíritu apologético” y concluyó: “Es esta una de las 
biografías cortesianas mejor escritas. Su visión de Cortés, 
positiva a toda costa, sorprenderá o encantará a sus lecto-
res.” Y Christopher Domínguez Michael vio en el Cortés 
de Duverger “el último tlatoani”, “un político extremada-
mente original, una especie de príncipe del Renacimiento 
con características culturales e intelectuales que de alguna 
manera ya lo hacen mexicano”.

Pero la obra no despertó el mismo entusiasmo en el 
medio académico. Bernard Grunberg lo atacó alineando 
una larga lista de errores y llamó a “olvidar rápidamente 
este libro”. Duverger corrigió algunos de estos errores, pro-
fundizó sus estudios cortesianos e hizo una segunda edición 
aumentada de su Cortés (2010). Dos años más tarde ha publi-
cado –con el poco afortunado título de Crónica de la eternidad– 
lo que podría considerarse un segundo volumen de su Cortés. 
El subtítulo, aunque publicitario, es más preciso: ¿Quién 
escribió la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 
España? Y la respuesta es, precisamente, Hernán Cortés.

De todos los libros de Duverger este cayó con mayor 
fuerza entre los historiadores y los amantes de la lectu-
ra. Muchos aún no lo leen, pero se muestran airosamen-
te opuestos a la idea. Sin embargo, hay que reconocer que 
existen también quienes se dan cuenta de las consecuencias 
de la hipótesis de Duverger tanto para la historia como para 
la literatura mexicana. Si la metáfora borgesiana se mostra-
ba pertinente al aproximarse a Bernal el Memorioso, acaso 
dueño de un Aleph para ver mágicamente todo y ser tan 
culto, ahora nos acordamos de “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, en tanto un libro se vuelve otro por el solo hecho de 
poder haber sido escrito por un autor diferente. Con la posi-
ble autoría cortesiana de la Historia verdadera se profundiza 
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toda nuestra comprensión de la Conquista, que es el acto 
de fundación de México. Y al mismo tiempo adquiere un 
nuevo inicio la literatura hispanoamericana, con un autor 
dotado de la fuerza literaria de Cortés. En realidad ya sabía-
mos que era un gran escritor, por sus Cartas de relación y otros 
documentos cortesianos. Pero concebir a Cortés como  
autor también de la Historia verdadera lo transforma en un 
escritor portentoso, capaz de escribir una obra que reafir-
ma su lugar entre el Cid y Don Quijote, como la ve Duverger.

Ahora vemos que la calidad literaria de la Historia verda-
dera no estriba solo en que narra una gran historia con gra-
cia y mil detalles significativos, sino en que Cortés creó una 
voz narrativa, un narrador que es también un personaje lite-
rario de gran atractivo, un conquistador de a pie, que repre-
senta la voz de los otros conquistadores, que ve a Cortés con 
una mezcla de crítica ironía y de admiración total. Aunque, 
es cierto, también la voz narrativa de la Historia verdadera tuvo 
que ser inventada por Bernal Díaz, en caso de ser el autor.

La argumentación de Duverger se divide en dos par-
tes, “Los contornos del enigma” y “La resolución del mis-
terio”. En la primera muestra mucho de lo que ya sabíamos: 
que Bernal estuvo en todos los episodios de la Conquista, 
siempre al lado de Cortés y a cientos de sus hombres, y 
sin embargo nadie, absolutamente nadie lo menciona 
en la amplia documentación conocida de la época de la 
Conquista (aunque a Duverger se le fue una petición fir-
mada en Veracruz por los hombres de Cortés el 20 de junio 
de 1519 que incluye su firma, publicada en 2005 en la revis-
ta Historias). Duverger destaca también el contraste entre el 
conquistador iletrado y la riqueza de la cultura que mues-
tra la Historia verdadera. Subraya lo difícil que pudo haber 
sido para Bernal leer en Guatemala las prohibidas cartas de 
relación de Cortés y exagera la dificultad para leer la tam-
bién prohibida Historia de la conquista de México de Francisco 
López de Gómara, publicada en 1552, supuesto detonador 
de la memoria de Bernal, que le critica que solo mencione 
a Cortés y no diga nada de sus hombres.

Si Bernal no puede ser el autor de la Historia verdadera, 
según Duverger, en la segunda parte entrega su solución 
del enigma. Presenta primero un retrato hablado del posi-
ble autor, a partir de una lectura atenta de la Historia verdade-
ra. Duverger procede por eliminación y llega a la conclusión 
de que tuvo que haber sido Cortés. La dificultad consiste en 
elucidar las circunstancias de su escritura, del traslado del 
texto y las interpolaciones y cambios que sufrió la Historia 
verdadera desde la muerte de Cortés en 1547 hasta su publi-
cación en 1632. Duverger concatena una serie de hipótesis, 
más o menos factibles, para resolver estos problemas.

Un documento decisivo resulta ser un libro, los Diálogos 
muy subtiles y notables publicados en Zaragoza en 1567 por 
Pedro de Navarra, que menciona una Academia funda-
da por Cortés, que debió funcionar entre 1543 y 1546 en la 
ciudad española de Valladolid y acaso en Madrid , donde 
se reunían varios intelectuales cercanos a la corte. En su 
Academia, Cortés organizó, según Duverger, dos redac-
ciones. En una de ellas, el historiador Francisco López de 

Gómara tomó de boca de Cortés su relato de la Conquista. 
Se ha objetado que no se documenta que Gómara haya sido 
contratado por Cortés para escribir su Historia de la conquis-
ta de México, pero este paso es innecesario, pues ningún his-
toriador verdadero se resistiría a aprovechar una fuente de 
información tan única sobre un acontecimiento tan impor-
tante. Y, en otras sesiones, Cortés habría dictado a uno o 
varios escribientes una historia paralela más rica, atribuida 
a un conquistador anónimo, para eludir la censura. Y en 
esta historia el conquistador se da el lujo de criticar lo dicho 
por Gómara en la historia que paralelamente está escri-
biendo. Así se resuelve la dificultad de que Cortés critique 
la Historia de Gómara que aparecerá cinco años después de 
su muerte, y el enigma de episodios que Cortés le critica a 
Gómara que no están en su Historia (y tal vez se aclaren las 
múltiples referencias de Gómara a unos textos inexistentes 
de un supuesto “Motolinea”). Del mismo modo se resuelve 
también la dificultad de la portentosa memoria del autor de 
la Historia verdadera, pues Cortés, además de haber encabe-
zado la Conquista, contaba con los archivos de sus muchos 
pleitos judiciales, ordenados por sus procuradores, particu-
larmente el extenso Juicio de Residencia, cuyo interrogato-
rio de descargos presenta, como lo vio José Luis Martínez, 
el orden de los episodios canónicos de la Conquista. Pero 
habrá que ver si el conjunto de testimonios registrados en 
el Juicio de Residencia de Cortés coincide, así sea en parte, 
con las historias que registra la Historia verdadera.

Uno de los capítulos más convincentes del libro de 
Duverger se titula “La firma de Cortés en la Historia verda-
dera”, e incluye un notable pasaje en el que Cortés se delata 
como autor al compararse a sí mismo con Mitrídates, Aníbal 
y Gonzalo Hernández de Córdoba, y otros reyes y capita-
nes que se sabían los nombres de sus soldados y las tierras 
de donde eran naturales.

No resumiré la argumentación de un libro muy legible y 
lleno de sorpresas (como el grabado con un supuesto retra-
to de Bernal Díaz, que resultó ser el rey de Francia Enrique 
IV). Sin duda los historiadores le encontrarán muchos erro-
res y dificultades, que yo también he encontrado y que habrá 
que precisar y valorar, uno por uno y en sus interrelaciones. 
Pero lo peculiar es que, pese a los múltiples errores, la hipó-
tesis de Duverger se mantiene... como hipótesis.

Ciertamente no queda demostrada la autoría de Cortés, 
pero la conjetura queda a partir de ahora como una posibi-
lidad que no puede ya eludirse. Una hipótesis trae un pro-
grama de trabajo. La de Duverger obliga a los historiadores 
a considerar con cuidado cada una de las historias de la 
riquísima Historia verdadera y ver cómo se entienden de otra 
manera según las haya escrito Bernal o Cortés u otros auto-
res. También se abre la difícil tarea de estudiar de cerca el 
texto para tratar de detectar las interpolaciones y los cambios 
que fue sufriendo hasta su primera publicación. La tarea se 
advierte larga y exaltante, como lo es también que México 
haya tenido una fundación tan fuerte y llena de sorpresas. 
Nos imaginamos ahora a Cortés riéndose feliz del éxito de 
su gozosa burla literaria. ~
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UNA NUEVA HISTORIA 
DE UNA CONQUISTA VIEJA

HUGH THOMAS

CHRISTIAN DUVERGER ES UN DISTINGUIDO historiador fran-
cés del México antiguo y la Conquista. Durante muchos 
años, ha ocupado una cátedra de investigación en la École 
des Hautes Études de París. Su biografía de Cortés1 fue 
renovadora e interesante. En ella sostuvo, aun admitiendo 
que no nos contaba por qué, que Colón era “casi sin duda 
judío”. En su nuevo libro, Crónica de la eternidad, publicado 
el año pasado por Taurus, hace una afi rmación aún más 
sensacional. La famosa crónica Historia verdadera de la con-
quista de la Nueva España, una de las dos o tres grandes cró-
nicas en lengua española, dice Duverger, no fue escrita por 
el viejo soldado Bernal Díaz del Castillo, sino por Hernán 
Cortés, su superior.

Son varias las razones por las que Duverger cree que 
Díaz del Castillo no pudo ser el autor del célebre libro. 
En primer lugar, afi rma que Bernal Díaz era, en su opi-
nión, analfabeto. La principal base de esta suposición son 
las fi rmas de Bernal Díaz, que son distintas y cambiantes. 
Eso despierta en Duverger dudas acerca de su capacidad 
para escribir. Pero Bernal Díaz era un viejo cuando empe-
zó a escribir, a menudo enfermo y en ocasiones alguien 
–su hijo Francisco, por ejemplo– pudo haber fi rmado por 
él. Sabemos que lo hizo en al menos una ocasión.

Duverger opina también que un provinciano pobre, ori-
ginario de la ciudad castellana de Medina del Campo, no 
podía haber conocido toda la literatura, tanto en lenguas 
clásicas como en francés y en español, que Díaz del Castillo 
parecía conocer. Esta afi rmación es muy discutible. Medina 
del Campo era en el Renacimiento una ciudad comercial en 
cuya plaza mayor se celebraba una famosa feria cada año, 
y en cuyas afueras había un castillo real. La feria desperta-
ba la atención de toda Europa. Participaban en ella muchos 
hombres ricos, como el famoso mercader Simón Ruiz, sobre 
el que el historiador francés Henri Lapeyre escribió en los 
años cincuenta. El propio Díaz del Castillo nos dice que su 
padre, Francisco, fue regidor de la ciudad.

También lo fue, por una asombrosa coincidencia, Garci 
Rodríguez de Montalvo, el autor o más bien el impulsor de 
la novela Amadís de Gaula, el gran éxito literario de la prime-
ra generación de lectores, y el compositor de una secuela 
menor, Las sergas de Esplandián. Los dos parecen haber vivido 
muy cerca. Dos grandes escritores que parecen haber sido 
casi vecinos. La versión del Amadís escrita por Montalvo se 
terminó hacia 1494, y la primera edición de él que ha llegado 
a nosotros, impresa por el alemán Jorge Coci en Zaragoza, 
data de 1508.2 El hijo de un regidor en Medina del Campo 
a principios del siglo XVI habría tenido muchas oportuni-
dades de convertirse en un hombre bien leído. Pertenecía 

1 Cortés, París, Fayard, 2001; Cortés. La biografía más reveladora, Madrid, Taurus, 2005.
2 Está en la British Library de Londres.

a la generación inmediatamente posterior a la invención 
de la imprenta, que hizo posible la lectura para el públi-
co general. Bernal Díaz fue también regidor en sus últimos 
años en Santiago de Guatemala. No creo que haya habi-
do muchos regidores analfabetos, ni siquiera en América 
Central, incluso en el siglo XVI.

Existe aun otro vínculo más entre el Amadís y la Historia 
verdadera. No se trata del hecho de que, en un pasaje muy 
citado, cuando Bernal Díaz recuerda ver Tenochtitlan, la 
capital de los antiguos mexicas, desde la cercana Iztapalapa, 
se acuerde del Amadís. Lo que quiero subrayar es que casi 
todos los títulos de los capítulos del Amadís empiezan con la 
palabra “cómo”: “Cómo Amadís era muy bienquisto en casa 
del rey Lisuarte” (Libro 1, capítulo XVII). En esto existe un 
paralelo en la obra de Díaz del Castillo; por ejemplo, “Cómo 
el gran Moctezuma nos envió otros embajadores con un pre-
sente de oro...” (Capítulo LXXXVII, en la edición de Crónicas 
de América, 307). La organización de la obra de Díaz del 
Castillo, así, tiene mucho en común con la del Amadís.

En cuestiones pedagógicas, parece que Duverger ha 
cometido algunos errores. Primero, dice a sus lectores que 
Carlos V nunca aprendió bien el castellano. Pero no es así: 
lo hablaba lo suficientemente bien como para pronun-
ciar un importante discurso en castellano en Roma hacia 
1530. En sus últimos años se convirtió en su idioma preferi-
do. También creo que es un error describir a Carlos como 
“pobre”, en un sentido económico, y “desacreditado” en 
1530. Ese fue, a fi n de cuentas, el año de su triunfal coro-
nación en Bolonia. Me parece que otro error de Duverger 
es su retrato negativo del virrey Mendoza, que fue un gran 
funcionario que estableció lo que serían las reglas de la con-
ducta virreinal en la Nueva España. En un momento dado 
(p. 24) Duverger lo describe como alguien consumido por 
la envidia que siente hacia Cortés. Nadie que haya leído la 
excelente biografía de Arthur Aiton, Antonio de Mendoza, fi rst 
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viceroy of New Spain,3 o la información que él mismo brindó 
en su “información de Servicios y Méritos”,4 podría llevarse 
esa impresión. Pero ninguno de esos dos documentos figu-
ra en la bibliografía de Duverger.

Después, Duverger piensa (p. 116) que solo una mino-
ría de los conquistadores –“entre cinco y diez personas”, un 
máximo de doce– que acompañaron a Cortés sabía leer y 
escribir. He examinado individualmente las declaraciones 
de servicios y méritos de varios cientos de esos hombres y la 
mayoría de ellos podían leer y escribir. Los que eran analfa-
betos estaban debidamente identificados como tales. Esto 
es importante para la argumentación general de Duverger, 
porque sugiere que Cortés fue el único conquistador que 
luchó, como hizo Díaz del Castillo, desde el principio hasta 
el final de la campaña, y también regresó a España en 1528. 
A mí se me ocurren muchos otros.

Tampoco acierta Duverger al afirmar que Cortés fue el 
único conquistador que murió en su cama. ¿Qué hay de 
Sandoval, González de León, Andrés de Tapia, Jerónimo 
Ruiz de la Mota –primo del obispo de Palencia–, o Martín 
López, el carpintero que diseñó los bergantines? Hubo 
muchos más. No es importante para al argumento en su 
totalidad, pero resulta de todos modos interesante.

En la página 61, Duverger malinterpreta la función de un 
Juicio de Residencia, que no era una forma de recaudar dine-
ro para la Corona sino una manera de insistir en que un alto 
funcionario permaneciera en su residencia un mes después 
de dejar su puesto, tiempo durante el cual su sucesor, o un 
juez nombrado especialmente, podría imponer un cuestio-
nario que el funcionario saliente estaba obligado a respon-
der bajo juramento. La residencia de Cortés fue ridiculizada 
por el gran Prescott (“una acumulación de odiosos detalles 
que serían más propios de una acusación en un insignificante 
tribunal municipal que a un gran oficial de la Corona”), pero 
es de fundamental importancia para comprender el periodo 
en el poder de Cortés en Nueva España. Sería una gran idea 
que los Estados modernos recuperasen ese procedimiento.

Duverger también pasa por alto (p. 262) la selección de los 
principales elementos del juicio de Cortés que hiciera José 
Luis Martínez. Se obvian algunos de los intercambios más 
interesantes del segundo volumen de Martínez. Por ejemplo, 
hubo una serie de testimonios fechados a principios de 1520 
en los que varios seguidores de Cortés recuerdan con suti-
leza la reacción de Moctezuma a la exigencia de su vasallaje. 
Eran Juan de Cáceres, Alonso de Serna, Francisco de Flores, 
Andrés de Tapia, Juan Jaramillo, Alonso de Navarrete y 
Juan López de Jimena. Publiqué algunos de esos invalua-
bles recuentos –que reflejan pruebas de la residencia de 
Cortés, cuestión 98, en AGI, Justicia, Legajo 224– en La con-
quista de México.5 (Sigue siendo extraordinario, debo añadir, 
que la fascinante residencia de Cortés siga a medias inédita 
y por esa razón, en buena medida, apenas sea consultada.)

3 Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, 1927.
4 Patronato, Legajo 57, N2, R 1 de 1545.
5 La conquista de México, Londres, Simon & Schuster 1993, pp. 322 y siguientes. También 
se reproduce en otras ediciones, incluidas la española y la francesa.

Duverger también podría haber sacado más partido a 
las muchas declaraciones de “servicios y méritos” inspira-
das por la Conquista. Díaz del Castillo, por ejemplo, sirvió 
de testigo para la familia de Pedro de Alvarado.

Duverger, con todo, es más persuasivo cuando seña-
la que Díaz del Castillo no figura en ningún documento 
relacionado con la Conquista en sí. Pero su primera apa-
rición parece proceder de la entrada en el legajo apropia-
do, en la sección de Contratación, en el Archivo de Indias 
de Sevilla, donde se asienta que nació en 1492 y que fue al 
Nuevo Mundo, sobre todo al Darién, con Pedrarias Dávila 
en 1514, es decir, cuando tenía veintidós años. Su muerte está 
fechada en 1568. Lo documenta el concienzudo Peter Boyd-
Bowman en su Índice geobiográfico de más de 56 mil pobladores de 
América Hispánica,6 que, sorprendentemente, Duverger tam-
poco cita en su bibliografía.

Otra sorprendente omisión en la bibliografía de Duverger 
es L’univers des conquistadores,7 de Bernard Grunberg, responsa-
ble de un muy valioso (aunque incompleto) análisis basado 
en una tesis de la Universidad de Lille, que a su vez se basa-
ba en material original del Archivo de Indias.

También es interesante que Bernal Díaz fuera llama-
do así hasta 1552, cuando aparece como segundo apellido el 
“del Castillo”. Díaz no aparece en la carta escrita al empe-
rador Carlos V por los 544 seguidores de Cortés en Tepeaca 
en octubre de 1520. Pero él mismo explicó (capítulo 134 de la 
Historia) la ausencia de su firma: estaba enfermo de calenturas. 
Otros nombres también están ausentes: por ejemplo, el de 
todas las mujeres que sabemos que acompañaron a Cortés.

Consideremos el relato que Bernal hace del viaje a la 
Nueva España/México en 1518 de Francisco Hernández de 
Córdoba, un cordobés de buena familia. Era el primer viaje 
español desde Cuba a la tierra de Moctezuma. El objetivo 
principal era capturar indios para hacerlos esclavos y hacer-
los trabajar en los ingenios azucareros de Cuba. Había tres 
líderes: Hernández de Córdoba, Cristóbal de Morante (de 
Medina del Campo, como Díaz del Castillo) y Lope Ochoa 
de Caicedo, de Córdoba. El mejor relato de esta infeliz y fra-
casada expedición –Hernández de Córdoba resultó heri-
do de muerte en una batalla– es, de acuerdo con la opinión 
generalizada, el de Díaz del Castillo. Fue el único que escri-
bió en tanto que participante temporal en la expedición. 
El relato en el primer capítulo de su libro es vívido y muy 
conmovedor. Uno no puede compararlo con lo que dije-
ron Las Casas, Cortés, Oviedo o Pedro Mártir de Anglería 
sobre el mismo tema, porque basaron su relato en historias 
que habían oído y no en su propia memoria.8

Debo mencionar dos o tres asuntos más. Decir, como 
hace Duverger en la página 37, que la segunda esposa de 
Cortés, Juana de Zúñiga, era de sangre real es una false-
dad. Prescott no era un escritor inglés, sino estadounidense  

6 México, FCE, 1985, vol. 1, p. 149.
7 París, L’Harmattan, 1993.
8 Recomiendo un valioso estudio, Documents and narratives concerning the discovery and con-
quest of Latin America, Cortés Society de Berkeley, California, New Series, núm 1, 1942, 
con una introducción de Henry R. Wagner.

028-034-Convivo-Thomas.indd   32 17/05/13   21:30



LETRAS LIBRES 
JUNIO 2013

33

(p. 290). Es posible que Cortés tuviera un parentesco lejano  
con la semimonárquica familia Enríquez (p. 281), pero no 
era muy cercano a ella.

Duverger opina que Cortés se estableció en 1543, en una 
casa en Valladolid que alquilaba a “uno de sus parientes, 
Rodrigo Enríquez”. Estaba cerca de lo que hoy es la Plaza 
Mayor, de camino al río Pisuerga. Cortés ya había publica-
do sus cartas a Carlos V. Allí, según Duverger, investigó y 
después escribió el libro que siempre creímos que era de 
Díaz del Castillo. La única persona que sabía lo que estaba 
pasando era, según la explicación de Duverger, un primo 
de Cortés, con frecuencia también su abogado, fray Diego 
Altamirano. Una pequeña corte de seguidores y ayudantes 
lo acompañaba a la casa de Cortés.

Es cuando escribe sobre esta importante fase en la vida 
de Cortés que Duverger resulta más notable. En algu-
nos casos, sostiene persuasivamente, solo Cortés podría 
haber conocido el trasfondo de un determinado pasaje 
del libro: por ejemplo, la vida de Marina (la Malinche). 
Según Duverger, Cortés también empleó en su texto unas 
cien palabras indígenas, de las cuales cuarenta pertene-
cían al náhuatl (tianguis, copal, petates, milpa), y treinta 
del idioma de los pueblos del Caribe, el taíno (canoa, pira-
gua, batata, barbacoa, hamaca, maíz, sabana). El editor José 
Antonio Barbón Rodríguez, que publicó una docta edi-
ción de la Historia verdadera en 2005, identificó 360 pala-
bras en el libro que no aparecen en el famoso diccionario 
de Nebrija de 1516. Pero de esas la mitad aparecen en las 
Cartas de relación de Cortés a Carlos V, escritas tres años 
antes (p. 181). Entre ellas están palabras tomadas del fran-
cés como por ejemplo melifluas, atroz, extravagante, jac-
tancia, frenesía, excesivo. También hay algunos latinismos 
como ab initio.

El autor de la Historia verdadera es por lo tanto presentado 
como el creador de un nuevo vocabulario. También es dado 
a enumerar cosas. Así, el autor informa con entusiasmo de 
los elegantes vestidos que las mujeres portaron en un famo-
so banquete celebrado conjuntamente en 1537 por Cortés y 
el virrey Mendoza: “llevaban carmesí y sedas y damascos y 
oro y plata y pedrería”. Esto, sostiene Duverger, era típico 
del estilo de Cortés. Tenía, cree él, una debilidad por lo que 
Duverger llama “binarismo”: por lo tanto le gusta hablar de 
caciques y señores, fiestas y recojos. Pero eso, dice Duverger, 
es un eco deliberado del uso del náhuatl. Quiere fundamen-
tar su idea del mestizaje basándose en una fusión cultural 
entre el español y el náhuatl. Duverger cree que en cada 
página de la Historia verdadera se expresa el amor de Cortés 
por México, un “amor particular; mitad sensual, mitad inte-
lectual”. En su opinión, Cortés, después de la Conquista, 
consideraba a los mexicas como sus socios o aliados, nunca 
como sus enemigos. Siempre admiró el valor de los gue-
rreros indígenas. (Ignoraba que utilizaban drogas alucinó-
genas para infundirse valor.) Todas las mujeres indígenas 
que coloca con sus capitanes le parecen hermosas. Duverger 
considera que Cortés soñaba con un “país mestizo, inventa-
do” (por el mismo Cortés)...

Sin embargo, me parece del todo improbable que Cortés 
estuviera interesado en las detalladas, a menudo minúscu-
las, historias vitales de sus compañeros que encontramos en 
los capítulos CCV y CCVI.

El tribunal español se trasladó, en 1546, a Madrid, y luego 
a Sevilla. Cortés siguió con su pequeño grupo de seguidores 
encabezado por fray Domingo de Altamirano. Más adelante, 
con su obra terminada, fue a casa de un amigo de Castilleja 
de la Cuesta en las afueras de Sevilla, al oeste, donde murió 
el 2 de diciembre de 1547. El manuscrito en el que tanto 
había trabajado, sostiene Duverger, quedó en manos de sus 
herederos.

Estos, a su vez, lo llevaron a México. Allí se encontra-
ron o provocaron una tormenta política. Ellos –o quizá solo 
Martín Cortés hijo– hicieron algunos cambios en el texto, 
dice Duverger. Fue entonces cuando se insertaron torpemen-
te los párrafos en los que se habla de la supuesta participación 
de Bernal Díaz en el viaje de 1518 a Nueva España de Juan de 
Grijalva. Después, el manuscrito fue enviado a Guatemala, 
donde lo recibió la familia de Bernal Díaz, que entonces 
era regidor de Santiago de Guatemala. Ese viejo soldado 
dio el libro a su hijo, Francisco, que hizo más cambios en el 
texto con el fin de poner énfasis en el papel de su padre en 
la Conquista, y lo publicó como si fuera de su padre. En 1575 
una copia de este texto se envió al rey Felipe. La Corona con-
firmó la recepción el 21 de mayo de 1576.

Unos cincuenta años después apareció una nueva versión 
del libro en la Nueva España. Esta fue responsabilidad de 
Alonso Remón, un sacerdote nacido en Cuenca, Castilla. Se 
convirtió en mercedario y escribió obras de teatro. Fue amigo 
de Lope de Vega y de Tirso de Molina. Pero después se con-
virtió en cronista de su orden. En ese puesto, dedicó su aten-
ción a asegurarse de que otro mercedario, el padre Bartolomé 
de Olmedo, de la ciudad de ese nombre en Castilla, y com-
pañero cercano de Cortés, fuera tenido más en cuenta en la 
Historia verdadera. Dedicó un tiempo considerable a esta tercera 
revisión del libro, que apareció finalmente en 1904 como obra 
del capitán Bernal Díaz del Castillo, en una edición de Genaro 
García que hoy se conoce como la “edición de Guatemala”, lo 
cual es sin duda apropiado pues el volumen permanece en 
Guatemala. Tiene un retrato de Díaz del Castillo que resulta 
ser, extrañamente, el del rey Enrique VI de Francia.

Muchas de las ideas del libro de Christian Duverger, 
especialmente las relativas al lenguaje y las palabras, son fas-
cinantes. No creo, sin embargo, que haya demostrado su tesis 
de que Bernal Díaz era analfabeto. Díaz podría haber apren-
dido mucho en la ciudad comercial de Medina del Campo. 
También creo que, si Cortés hubiera escrito el libro, el secre-
to habría salido a la luz a través de su familia o la de Bernal 
Díaz. Ninguno de los hijos de Cortés era especialmente dis-
creto. Fray Diego Altamirano sin duda le habría contado su 
secreto a alguien y se habría conocido con el transcurso de los 
años. Cortés tuvo otros ayudantes, según Duverger, en aque-
llos años críticos entre 1541 y 1546. ¿Fueron siempre discre-
tos? No me lo creo. ~

Traducción de Ramón González Férriz
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TESTIMONIO DE 
BERNAL DÍAZ DEL 

CASTILLO 

El siguiente texto –extraído de la 
información de Servicios y Méritos de 
Francisco de la Cueva y Leonor 
de Alvarado, su esposa, en Santiago de 
Guatemala– demuestra que Díaz 
del Castillo continuó su vida en 
Guatemala después de la Conquista. 
El documento no está fechado, pero 
me parece que debe ser de 1561...

/…// A la primera pregunta dixo que 
conoçe y cono-/çio a los en la pre-
gunta contenidos, a don Pedro de / 
Alvarado desde el año de quinientos 
e diez y ocho, a / el dicho Hernando 
Cortes,1 marques del Valle, desde el / 
año de quinientos diez y nueve aca, y 
Xocotenga y a / la dicha doña Luysa 
del dicho año de diez nuebe, y a los / 
dichos don Françisco e doña Leonor 
los conoçe desde / el año de quinien-
tos e quarenta e uno a esta parte / 
poco mas o menos, y que conoçe a do 
Juan e a don Pe-/-dro y a don Esteban 
e a doña Beatris de la Cueva, hijos / 
de los dichos don Françisco e doña 
Leonor, y que a oydo / dezir que tie-
nen otras hijas mas que este testigo 
/ no las conoçe de nombre, y que a 
los susodichos los / conoçe del dicho 
tienpo a esta parte de bista y / habla y 
conversaçion.2

/…/ A la segunda pregunta dixo que 
sabe este testigo / que el año de qui-
nientos y diez y nuebe el dicho don 
/ Hernando Cortes bino desde la 
ysla de Cuba la Nueva / España con 
honze nabios y con quinientos y çin-
quen-/-ta hombres españoles poco 
mas o menos, y que / entre ellos uno 
de los mas notables e prinçipa-/-les 
hera el dicho don Pedro de Alvarado, 
e que luego / en saltando en tierra en 

1  En vida, normalmente a Cortés se le conocía por su 
nombre de Hernando, que más tarde se cambió a Hernán 
por razones que no puedo descifrar.
2 Duverger dice que Bernal Díaz, si existió, debió cono-
cer a Cortés antes de 1518 y a Alvarado antes de 1519. No 
estoy de acuerdo.

la Nueba España en el / arenal eli-
geron por capitan general e jus-/-
tiçia mayor al dicho don Hernando 
Cortes, y al di-/-cho don Pedro de 
Alvarado por el primer capi-/-tan, e 
como tal capitan fue el primero que 
hizo / entradas, la qual sabe este tes-
tigo porque ansi / lo vio ser e pasar 
por ser uno de los conquistadores // 
de los que se hallaron en el nombra-
miento / de los dichos capitanes don 
Hernando Cortes, ge-/-neral, e don 
Pedro de Alvarado, e conquista de la 
/ Nueva España, y en lo demas conte-
nido en la pre-/-gunta tambien sabe 
este testigo que el dicho ade-/-lan-
tado don Pedro de Alvarado como 
tal capitan fue / uno de los que mas 
bien sirbieron a Su Magestad en la / 
conquista de la dicha Nueba España, 
hallandose en mu-/-chas batallas, 
enquentros y entradas, y que quan-
/-do a el dicho don Hernando Cortes 
le conbino salir de Mexico / e benir 
a la mar del Norte a berse con el 
capitan Narbaez, / dexo a el dicho 
don Pedro de Alvarado con seten-
ta y çinco / o ochenta hombres en 
guarda de Monteçuma, señor de / 
Mexico, donde se alço la gente de 
Mexico y el dicho / Monteçuma y 
le dieron siete u ocho dias guerra, / y le 
mataron siete o ocho de sus soldados 
e conpa-/ñeros, e donde pereçiera si 
el dicho don Hernando Cortes con 
/ mill y trezientos honbres, ansi de 
los que el abia traydo / como de los 
que truxo Narbaes, e muchos yndios 
ami-/-gos tlaxcaltecas no bolbiera 
en su socorro, en / lo qual este testi-
go tiene por çierto que el dicho don / 
Pedro sirbio a Su Magestad e padeçio 
mucho trabaxo, / e este testigo lo sabe 
porque como dicho tiene fue / uno 
de los conquistadores bio quedar a 
el dicho Hernando Cortes a el dicho 
socorro, e que / sabe este testigo y 
bio que despues de con-/-quistada 
la dicha Nueba España el dicho don 
/ Pedro de Alvarado por comision 
del dicho don Her-/-nando Cortes y 
en nombre de Su Magestad, bino // 
a esta provinçia de Guatimala, y este 
testigo / le vido benir con la dicha 
gente e no vino con el por-/-que 
fue a otras probinçias con el capitan 

Sando-/-bal, e que despues, estando 
el dicho don Hernando / Cortes en 
la probinçia de Honduras y este tes-
/-tigo con el dicho Hernando Cortes 
y con otros capi-/-tanes, el dicho 
don Pedro de Alvarado dende esta 
/ provinçia de Guatimala que el ya 
tenia paçifica / fue a la dicha pro-
vinçia de Honduras en busca / del 
dicho don Hernando Cortes, donde 
ansimesmo a-/yudo a la conquistar e 
paçifi car, y que este testigo / a oydo 
dezir por cosa publica que el dicho 
don Pedro / de Alvarado hizo una 
armada de çiertos nabios a presen-
te, e que / despues de la jornada del 
Peru fue a España el / dicho adelan-
tado don Pedro de Alvarado, y buel-
to / de España, diziendo que hera en 
cunplimiento de / çierta capitulaçion 
que abia hecho con Su Mages-/-tad, 
hizo otra armada donde dizen que 
gasto mu-/-cha cantidad de pesos de 
oro, e dezian que yba al / poniente, 
e saliendo de la dicha armada con 
mucha / gente en socorro de çier-
to capitan que estaba en / serviçio 
/ de Su Magestad en la provinçia 
de Xalisco, / que se llamba fulano 
Oñate,3 e que en este / socorro murio 
el dicho adelantado, e que este / tes-
tigo no se hallo presente en estas jor-
na-/-das por la mar nil as bio, pero 
que es cosa / publica e notoria en esta 
provinçia / e fuera d’ella, e que en lo 
serviçios / que el dicho don Pedro de 
Alvarado // hizo a Su Magestad sir-
bio mucho e aumento / en la coro-
na real de Castilla mucho, como es / 
notorio e constara por las coronicas a 
que / este testigo se remite, de lo qual 
este testigo / como testigo de bista e 
que se hallo en conquista / y des-
cubrimiento de la Nueva España y 
otras par-/-tes dos bezes antes de que 
el dicho don Hernando Cor-/-tes, 
tiene hecha una coronica e relaçion 
a la / qual tanbien se remite. Y esto 
responde y sabe / d’esta pregunta.

/…/ A la quarta pregunta dixo que 
dize lo que / dicho tiene en las pre-
guntas antes d’esta. ~

3  Cristóbal de Oñate, el fundador de Guadalajara en 1531.
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