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LA HIPÓTESIS  
DE DUVERGER  

RODRIGO MARTÍNEZ BARACS

NACIDO EN 1948, CHRISTIAN DUVERGER pertenece a una vigo-
rosa generación de estudiosos franceses de México, entre los 
que menciono a Solange Alberro, Georges Baudot, Danièle 
Dehouve, Michel Graulich (que es belga), Serge Gruzinski, 
Jacques Lafaye, Jean Meyer, dignos sucesores de la genera-
ción de Marcel Bataillon, Robert Ricard, François Chevalier 
y Jacques Soustelle. Duverger ha estudiado el México pre-
hispánico y el hispánico del siglo XVI en varios libros sólidos 
y bien investigados. Pero lo notable es que en todos ellos 
expone cuando menos una nueva idea interesante y signi-
ficativa para México. Cada una puede o no resultar ente-
ramente correcta, pero el camino para dilucidarlo propicia 
un avance y un cuestionamiento de nuestra autoconciencia. 
Esta audacia ha levantado más críticas negativas o displi-
centes silencios que respuestas serias a los problemas plan-
teados. Menciono algunos.

Durante mucho tiempo la idea de los sacrificios huma-
nos en las sociedades prehispánicas había sido objeto de 
rechazo o pudoroso silencio, justificaciones religiosas o 

comparaciones relativistas. 
Con La flor letal. Economía 
del sacrificio azteca (1979), 
Duverger puso a los sacri-
ficios en el centro de la 
reproducción ecológica, 
económica, política y simbólica de las sociedades mesoa-
mericanas, con una amplitud de miras inspirada en la 
“economía global” que percibió Georges Bataille en La part 
maudite, de 1949.

Duverger siguió con El origen de los aztecas (1983), que invir-
tió la idea comúnmente aceptada según la cual la ciudad de 
México obtuvo ese nombre porque a ella llegaron del norte 
a poblar los mexitin. Duverger mostró que la ciudad se llama-
ba Mexico desde antes: los antiguos habitantes otomíes de la 
isla la llamaron Amadetzana, “en el ombligo de la luna”, y los 
nahuas de los pueblos aledaños la llamaban Mexico, Metzxicco, 
que quiere decir lo mismo, pues está compuesto por Metztli, 
“luna”, xictli, “ombligo”, y el locativo co. Al establecerse en la 

¿Bernal  
o Cortés?

on magistral eficacia, Duverger 
ha sembrado la duda: La historia 
verdadera de la Conquista... ¿fue obra 

de Bernal o de Cortés? Thomas desmonta los 
argumentos de Duverger y los refuta. Martínez 
Baracs a su vez valora su aporte: cierta o falsa,  
su conjetura ya no podrá eludirse.

C
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isla, estos migrantes nahuas azteca, provenientes de Aztlan, se 
volvieron mexica. Y después de afirmar su supremacía militar, 
para borrar a los despreciados otomíes de su historia, inven-
taron que ellos ya eran mexitin en su migración, antes de lle-
gar a México. Duverger ayudó a entender la construcción 
propagandística de la historia producida no solo por México 
Tenochtitlan sino por todos los reinos antiguos.

En la traducción al español (1993) de La conversión de los 
indios de la Nueva España (1987), Duverger presentó una trans-
cripción de los Coloquios de los Doce, escritos en español y 
náhuatl en 1564 por fray Bernardino de Sahagún y sus cola-
boradores nahuas, sobre los primeros diálogos en 1524 de 
los “Doce apóstoles” franciscanos con los tlamatinime, sabios 
mexicas. Antes se aceptaba que los Coloquios habían sido ori-
ginalmente escritos en náhuatl, transcripción directa de los 
diálogos originales de 1524, pero Duverger dio esta presun-
ción por imposible, pues nadie se había puesto a translite-
rar el náhuatl en fecha tan temprana. Por ello en su libro dio 
solamente el texto español de los Coloquios, pues según él el 
texto náhuatl es derivado, traducido del español. Yo acepté 
la idea por un tiempo, hasta que me di cuenta que el texto 
original de los Coloquios sí está en náhuatl, pero no se asentó 
en 1524, sino entre 1550 y 1555 en el Colegio de Tlatelolco, 
por el mismo Sahagún y sus colaboradores, en el marco de 

sus investigaciones sobre el México antiguo y la Conquista 
basadas en testimonios orales de los viejos nahuas. Y en 
1564, al retornar a Tlatelolco, Sahagún y su equipo retoma-
ron ese manuscrito, lo retocaron y lo tradujeron al español 
para tratar de publicarlo en una edición bilingüe, proyec-
to que nunca se realizó, pues en estos Coloquios predomina 
ciertamente la voz de los cristianos, pero sí se da voz a los 
sacerdotes mexicas, que hablan de sus dioses y creencias.

Más adelante Duverger publicó Mesoamérica (2000), gran 
síntesis de la historia prehispánica, que enfatiza la presencia 
fuerte y estimulante de los nahuas desde tiempos antiguos 
y obliga a ver con nuevos ojos los desarrollos arqueológi-
cos regionales. Esta visión permitió a Duverger afirmar su 
pensamiento y concebir a estos migrantes norteños como 
protagonistas de El primer mestizaje (2007) de México, que 
prefigura el mestizaje que trajo la Conquista española.

Este mestizaje es el tema central de su libro Agua y fuego 
(2002), sobre el arte indio y cristiano del siglo XVI. Y es 
el punto de vista que permite a Duverger dar una visión 
de Cortés, como fundador, plenamente intencional, del 
México mestizo. Mi padre José Luis Martínez escribió un 
prólogo para la traducción al español del Cortés (2005) de 
Duverger y aceptó buena parte de su idea de un Cortés 
creador de la nación mestiza, desestimó con indulgencia 
su “espíritu apologético” y concluyó: “Es esta una de las 
biografías cortesianas mejor escritas. Su visión de Cortés, 
positiva a toda costa, sorprenderá o encantará a sus lecto-
res.” Y Christopher Domínguez Michael vio en el Cortés 
de Duverger “el último tlatoani”, “un político extremada-
mente original, una especie de príncipe del Renacimiento 
con características culturales e intelectuales que de alguna 
manera ya lo hacen mexicano”.

Pero la obra no despertó el mismo entusiasmo en el 
medio académico. Bernard Grunberg lo atacó alineando 
una larga lista de errores y llamó a “olvidar rápidamente 
este libro”. Duverger corrigió algunos de estos errores, pro-
fundizó sus estudios cortesianos e hizo una segunda edición 
aumentada de su Cortés (2010). Dos años más tarde ha publi-
cado –con el poco afortunado título de Crónica de la eternidad– 
lo que podría considerarse un segundo volumen de su Cortés. 
El subtítulo, aunque publicitario, es más preciso: ¿Quién 
escribió la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 
España? Y la respuesta es, precisamente, Hernán Cortés.

De todos los libros de Duverger este cayó con mayor 
fuerza entre los historiadores y los amantes de la lectu-
ra. Muchos aún no lo leen, pero se muestran airosamen-
te opuestos a la idea. Sin embargo, hay que reconocer que 
existen también quienes se dan cuenta de las consecuencias 
de la hipótesis de Duverger tanto para la historia como para 
la literatura mexicana. Si la metáfora borgesiana se mostra-
ba pertinente al aproximarse a Bernal el Memorioso, acaso 
dueño de un Aleph para ver mágicamente todo y ser tan 
culto, ahora nos acordamos de “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, en tanto un libro se vuelve otro por el solo hecho de 
poder haber sido escrito por un autor diferente. Con la posi-
ble autoría cortesiana de la Historia verdadera se profundiza 
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toda nuestra comprensión de la Conquista, que es el acto 
de fundación de México. Y al mismo tiempo adquiere un 
nuevo inicio la literatura hispanoamericana, con un autor 
dotado de la fuerza literaria de Cortés. En realidad ya sabía-
mos que era un gran escritor, por sus Cartas de relación y otros 
documentos cortesianos. Pero concebir a Cortés como autor 
también de la Historia verdadera lo transforma en un escritor 
portentoso, capaz de escribir una obra que reafirma su lugar 
entre el Cid y Don Quijote, como la ve Duverger.

Ahora vemos que la calidad literaria de la Historia verda-
dera no estriba solo en que narra una gran historia con gra-
cia y mil detalles significativos, sino en que Cortés creó una 
voz narrativa, un narrador que es también un personaje lite-
rario de gran atractivo, un conquistador de a pie, que repre-
senta la voz de los otros conquistadores, que ve a Cortés con 
una mezcla de crítica ironía y de admiración total. Aunque, 
es cierto, también la voz narrativa de la Historia verdadera tuvo 
que ser inventada por Bernal Díaz, en caso de ser el autor.

La argumentación de Duverger se divide en dos par-
tes, “Los contornos del enigma” y “La resolución del mis-
terio”. En la primera muestra mucho de lo que ya sabíamos: 
que Bernal estuvo en todos los episodios de la Conquista, 
siempre al lado de Cortés y a cientos de sus hombres, y 
sin embargo nadie, absolutamente nadie lo menciona 
en la amplia documentación conocida de la época de la 
Conquista (aunque a Duverger se le fue una petición fir-
mada en Veracruz por los hombres de Cortés el 20 de junio 
de 1519 que incluye su firma, publicada en 2005 en la revis-
ta Historias). Duverger destaca también el contraste entre el 
conquistador iletrado y la riqueza de la cultura que mues-
tra la Historia verdadera. Subraya lo difícil que pudo haber 
sido para Bernal leer en Guatemala las prohibidas cartas de 
relación de Cortés y exagera la dificultad para leer la tam-
bién prohibida Historia de la conquista de México de Francisco 
López de Gómara, publicada en 1552, supuesto detonador 
de la memoria de Bernal, que le critica que solo mencione 
a Cortés y no diga nada de sus hombres.

Si Bernal no puede ser el autor de la Historia verdadera, 
según Duverger, en la segunda parte entrega su solución 
del enigma. Presenta primero un retrato hablado del posi-
ble autor, a partir de una lectura atenta de la Historia verdade-
ra. Duverger procede por eliminación y llega a la conclusión 
de que tuvo que haber sido Cortés. La dificultad consiste en 
elucidar las circunstancias de su escritura, del traslado del 
texto y las interpolaciones y cambios que sufrió la Historia 
verdadera desde la muerte de Cortés en 1547 hasta su publi-
cación en 1632. Duverger concatena una serie de hipótesis, 
más o menos factibles, para resolver estos problemas.

Un documento decisivo resulta ser un libro, los Diálogos 
muy subtiles y notables publicados en Zaragoza en 1567 por 
Pedro de Navarra, que menciona una Academia funda-
da por Cortés, que debió funcionar entre 1543 y 1546 en la 
ciudad española de Valladolid y acaso en Madrid, donde 
se reunían varios intelectuales cercanos a la corte. En su 
Academia, Cortés organizó, según Duverger, dos redac-
ciones. En una de ellas, el historiador Francisco López de 

Gómara tomó de boca de Cortés su relato de la Conquista. 
Se ha objetado que no se documenta que Gómara haya sido 
contratado por Cortés para escribir su Historia de la conquis-
ta de México, pero este paso es innecesario, pues ningún his-
toriador verdadero se resistiría a aprovechar una fuente de 
información tan única sobre un acontecimiento tan impor-
tante. Y, en otras sesiones, Cortés habría dictado a uno o 
varios escribientes una historia paralela más rica, atribuida 
a un conquistador anónimo, para eludir la censura. Y en 
esta historia el conquistador se da el lujo de criticar lo dicho 
por Gómara en la historia que paralelamente está escri-
biendo. Así se resuelve la dificultad de que Cortés critique 
la Historia de Gómara que aparecerá cinco años después de 
su muerte, y el enigma de episodios que Cortés le critica a 
Gómara que no están en su Historia (y tal vez se aclaren las 
múltiples referencias de Gómara a unos textos inexistentes 
de un supuesto “Motolinea”). Del mismo modo se resuelve 
también la dificultad de la portentosa memoria del autor de 
la Historia verdadera, pues Cortés, además de haber encabe-
zado la Conquista, contaba con los archivos de sus muchos 
pleitos judiciales, ordenados por sus procuradores, particu-
larmente el extenso juicio de residencia, cuyo interrogato-
rio de descargos presenta, como lo vio José Luis Martínez, 
el orden de los episodios canónicos de la Conquista. Pero 
habrá que ver si el conjunto de testimonios registrados en 
el juicio de residencia de Cortés coincide, así sea en parte, 
con las historias que registra la Historia verdadera.

Uno de los capítulos más convincentes del libro de 
Duverger se titula “La firma de Cortés en la Historia verda-
dera”, e incluye un notable pasaje en el que Cortés se delata 
como autor al compararse a sí mismo con Mitrídates, Aníbal 
y Gonzalo Hernández de Córdoba, y otros reyes y capita-
nes que se sabían los nombres de sus soldados y las tierras 
de donde eran naturales.

No resumiré la argumentación de un libro muy legible y 
lleno de sorpresas (como el grabado con un supuesto retra-
to de Bernal Díaz, que resultó ser el rey de Francia Enrique 
IV). Sin duda los historiadores le encontrarán muchos erro-
res y dificultades, que yo también he encontrado y que habrá 
que precisar y valorar, uno por uno y en sus interrelaciones. 
Pero lo peculiar es que, pese a los múltiples errores, la hipó-
tesis de Duverger se mantiene... como hipótesis.

Ciertamente no queda demostrada la autoría de Cortés, 
pero la conjetura queda a partir de ahora como una posibi-
lidad que no puede ya eludirse. Una hipótesis trae un pro-
grama de trabajo. La de Duverger obliga a los historiadores 
a considerar con cuidado cada una de las historias de la 
riquísima Historia verdadera y ver cómo se entienden de otra 
manera según las haya escrito Bernal o Cortés u otros auto-
res. También se abre la difícil tarea de estudiar de cerca el 
texto para tratar de detectar las interpolaciones y los cambios 
que fue sufriendo hasta su primera publicación. La tarea se 
advierte larga y exaltante, como lo es también que México 
haya tenido una fundación tan fuerte y llena de sorpresas. 
Nos imaginamos ahora a Cortés riéndose feliz del éxito de 
su gozosa burla literaria. ~
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UNA NUEVA HISTORIA 
DE UNA CONQUISTA VIEJA

HUGH THOMAS

CHRISTIAN DUVERGER ES UN DISTINGUIDO historiador francés 
del México antiguo y la Conquista. Durante muchos años, 
ha ocupado una cátedra de investigación en la École des 
Hautes Études de París. Su biografía de Cortés1 era renova-
dora e interesante. En ella sostenía, aun admitiendo que no 
nos contaba por qué, que Colón era “casi sin duda judío”. En 
su nuevo libro, Crónica de la eternidad, publicado el año pasa-
do por Taurus, hace una afi rmación aún más sensacional. 
La famosa crónica Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España, una de las dos o tres grandes crónicas en lengua espa-
ñola, afi rma, no fue escrita por el viejo soldado Bernal Díaz 
del Castillo, sino por Hernán Cortés, su superior.

Son varias las razones por las que Duverger cree que 
Díaz del Castillo no pudo ser el autor del célebre libro. 
En primer lugar, afi rma que Bernal Díaz era, en su opi-
nión, analfabeto. La principal base de esta suposición son 
las fi rmas de Bernal Díaz que han llegado hasta nosotros, 
que son distintas y cambiantes. Eso despierta en Duverger 
dudas acerca de su capacidad para escribir. Pero Díaz era 
viejo cuando empezó a hacerlo, estaba con frecuencia enfer-
mo y en ocasiones alguien –su hijo Francisco, por ejemplo– 
pudo haber fi rmado en su lugar. Sabemos que lo hizo en al 
menos una ocasión.

Duverger opina también que un provinciano pobre, ori-
ginario de la ciudad castellana de Medina del Campo, no 
podía haber conocido toda la literatura, tanto en lenguas 
clásicas como en francés y en español, que Díaz del Castillo 
parecía conocer. Esta afi rmación es discutible. Medina del 
Campo era en el Renacimiento una ciudad comercial en 
cuya plaza mayor se celebraba una famosa feria cada año, 
y en cuyas afueras había un castillo real. La feria desperta-
ba la atención de toda Europa. Participaban en ella muchos 
hombres ricos, como el famoso mercader Simón Ruiz, sobre 
el que el historiador francés Henri Lapeyre escribió en tér-
minos muy elogiosos en los años cincuenta. El propio Díaz 
del Castillo nos dice que su padre, Francisco, fue regidor de 
la ciudad.

También lo fue, por una asombrosa coincidencia, Garci 
Rodríguez de Montalvo, el autor o más bien el impulsor de 
la novela Amadís de Gaula, el gran éxito literario de la prime-
ra generación de lectores, y el compositor de una secuela 
menor, Las sergas de Esplandián. Los dos parecen haber vivido 
a pocos metros de distancia. Dos grandes escritores, pues, 
parecen haber sido casi vecinos. La versión del Amadís escri-
ta por Montalvo se terminó alrededor de 1494, y la primera 
edición de él que ha llegado a nosotros, impresa por el ale-
mán Jorge Coci en Zaragoza, está fechada en 1508.2 El hijo 
de un regidor en Medina del Campo de principios del siglo 

1 Cortés (París, Fayard, 2001); Cortés. La biografía más reveladora (Madrid, Taurus, 2005).
2 Está en la British Library de Londres.

XVI habría tenido muchas oportunidades de ser un hom-
bre bien leído. Pertenecía a la generación inmediatamen-
te posterior a la invención de la imprenta, que hizo posible 
la lectura para el público general. Bernal Díaz fue también 
regidor en sus últimos años en Santiago de Guatemala. No 
creo que hubiera muchos regidores analfabetos, ni siquiera 
en la América Central ni en el siglo XVI.

Hay un vínculo más entre el Amadís y la Historia verdade-
ra. No se trata del hecho de que, en un pasaje muy citado, 
cuando Bernal Díaz recuerda ver Tenochtitlan, la capital de 
los antiguos mexicas, desde cerca de Iztapalapa, se acuerde 
del Amadís. El vínculo sobre el que quiero llamar la aten-
ción es que casi todos los títulos de los capítulos del Amadís 
empiezan con la palabra “cómo”. Así, “Cómo Amadís era 
muy bienquisto en casa del rey Lisuarte” (Libro 1, capítulo 
XVII). Esto también ocurre en la obra de Díaz del Castillo; 
por ejemplo, “Cómo el gran Moctezuma nos envió otros 
embajadores con un presente de oro...” (Capítulo LXXXVII, 
en la edición de Crónicas de América, 307). La organización 
de la obra de Díaz del Castillo, por lo tanto, tiene mucho 
que ver con la del Amadís.

En cuestiones pedagógicas, parece que Duverger ha 
cometido algunos errores. Primero, dice a sus lectores que 
Carlos V (Carlos I de España) nunca aprendió bien el cas-
tellano. Pero no es así: lo hablaba lo sufi cientemente bien 
como para pronunciar un importante discurso en castellano 
en Roma en la década de 1530. En sus últimos años se convir-
tió en su idioma preferido. También es un error describir a 
Carlos como “pobre”, en un sentido económico, y “desacre-
ditado” en 1530. Ese fue, a fi n de cuentas, el año de su triun-
fante coronación en Bolonia. Otro error de Duverger, me 
parece, es su retrato negativo del virrey Mendoza, que fue 
un gran funcionario que estableció lo que serían las reglas 
de la conducta virreinal en la Nueva España. En un momen-
to dado (p. 24) lo describe como alguien consumido por la 
envidia que siente por Cortés. Nadie que haya leído la exce-
lente biografía de Arthur Aiton, Antonio de Mendoza, First 
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Viceroy of New Spain,3 o su propia información de “servicios 
y méritos”,4 podría llevarse esa impresión. Pero ninguno de 
esos dos documentos figura en la bibliografía de Duverger.

Duverger piensa también (p. 116) que solo una pequeña 
minoría de los conquistadores –“entre cinco y diez perso-
nas”, un máximo de doce– que acompañaron a Cortés sabía 
leer y escribir. He examinado las declaraciones de servicios 
y méritos de varios cientos de esos hombres y la mayoría de 
ellos eran capaces de leer y escribir. Los que eran analfabe-
tos estaban debidamente identificados como tales. Esto es 
importante para el argumento general de Duverger, por-
que sugiere que el propio Cortés fue el único conquistador 
que luchó, como hizo Díaz del Castillo, desde el principio 
hasta el final de la campaña, y regresó a España en 1528. A 
mí se me ocurren muchos otros.

Tampoco acierta Duverger al afirmar que Cortés fue 
el único conquistador que murió en la cama. ¿Qué hay de 
Sandoval, González de León, Andrés de Tapia, Jerónimo 
Ruiz de la Mota –el primo del obispo de Palencia–, o Martín 
López, el carpintero que diseñó los bergantines? Hubo 
muchos más. No es una cuestión importante para al argumen-
to en su totalidad, pero resulta de todos modos interesante.

En la página 61, Duverger malinterpreta la función de 
un juicio de residencia, que no era una manera de recau-
dar dinero para la Corona sino una forma de insistir en que 
un alto funcionario permaneciera en su residencia un mes 
después de abandonar su puesto, tiempo durante el que su 
sucesor, o un juez nombrado especialmente, podría impo-
ner un cuestionario que el funcionario que abandonaba su 
puesto debía responder bajo juramento. La residencia de 
Cortés fue ridiculizada por el gran Prescott (“una acumu-
lación de odiosos detalles que serían más propios de una 
acusación en un insignificante tribunal municipal que de 
un gran funcionario de la Corona”), pero es de fundamen-
tal importancia para comprender el periodo en el poder 
de Cortés en Nueva España. Sería una gran idea que los 
Estados modernos recuperasen esos procedimientos.

Duverger también pasa por alto (p. 262) la selección de los 
principales elementos del juicio de Cortés que hiciera José 
Luis Martínez. Se obvian algunos de los intercambios más 
interesantes del segundo volumen de Martínez. Por ejemplo, 
hubo una serie de testimonios fechados a principios de 1520 
en los que varios seguidores de Cortés recuerdan con sutile-
za cómo reaccionó Moctezuma a la exigencia de su vasallaje. 
Eran Juan de Cáceres, Alonso de Serna, Francisco de Flores, 
Andrés de Tapia, Juan Jaramillo, Alonso de Navarrete y Juan 
López de Jimena. Publiqué algunos de esos recuerdos de 
valor incalculable –que reflejan pruebas de la residencia de 
Cortés, cuestión 98, en AGI, Justicia, Legajo 224– en La con-
quista de México.5 (Sigue siendo extraordinario, debo añadir, 
que la fascinante residencia de Cortés siga a medias inédita 
y por esa razón, en buena medida, apenas sea consultada.)

3 Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, 1927.
4 Patronato, Legajo 57, N2, R 1 de 1545.
5 La conquista de México, Londres, Simon & Schuster 1993, pp. 322 y siguientes. También 
se reproduce en otras ediciones, incluidas la española y la francesa.

Duverger también podría haber sacado más partido a 
las muchas declaraciones de “servicios y méritos” inspira-
das por la Conquista. Díaz del Castillo, por ejemplo, fue un 
testigo para la familia de Pedro de Alvarado.

Duverger, con todo, es más persuasivo cuando seña-
la que Díaz del Castillo no figura en ningún documento 
relacionado con la conquista en sí. Pero su primera apa-
rición parece proceder de la entrada en el legajo apropia-
do de la sección de Contratación, en el Archivo de Indias 
de Sevilla, donde se afirma que nació en 1492 y que fue al 
Nuevo Mundo, llamado Darién, con Pedrarias Dávila en 
1514, es decir, cuando tenía veintidós años. Su muerte está 
fechada en 1568. Lo documenta el concienzudo Peter Boyd-
Bowman (en su Índice geobiográfico de más de 56 mil pobladores 
de América Hispánica,6 tampoco citado, sorprendentemente, 
por Duverger en su bibliografía.

Otra sorprendente omisión en la bibliografía de Duverger 
es L’univers des conquistadores,7 de Bernard Grunberg, responsa-
ble de un muy valioso (aunque incompleto) análisis basado 
en una tesis en la Universidad de Lille, que a su vez se basa-
ba en material original del Archivo de Indias.

Es también interesante que Bernal Díaz fuera llamado 
así hasta 1552, cuando aparece como segundo apellido el “del 
Castillo”. Díaz no aparece en la carta escrita al emperador 
Carlos V por los 544 seguidores de Cortés en Tepeaca en 
octubre de 1520. Pero él mismo explicó (capítulo 134 de la 
Historia) la ausencia de su firma: estaba enfermo de calentu-
ras. Otros nombres están ausentes: por ejemplo, el de todas 
las mujeres que sabemos que acompañaron a Cortés.

Consideremos el relato que Bernal hace del viaje a la 
Nueva España/México en 1518 de Francisco Hernández de 
Córdoba, un cordobés de buena familia. Era el primer viaje 
español desde Cuba a la tierra de Moctezuma. El objetivo 
principal era capturar esclavos indios para utilizarlos en los 
ingenios azucareros de Cuba. Había tres líderes: Hernández 
de Córdoba, Cristóbal de Morante (de Medina del Campo, 
como Díaz del Castillo) y Lope Ochoa de Caicedo, de 
Córdoba. El mejor relato de esta infeliz y fracasada expedi-
ción –Hernández de Córdoba resultó herido de muerte en 
una batalla– es, de acuerdo con la opinión generalizada, el 
de Díaz del Castillo. Fue el único que escribió en tanto que 
participante temporal en la expedición. El relato en el pri-
mer capítulo de su libro es vívido y muy conmovedor. Uno 
no puede compararlo con lo que dijeron Las Casas, Cortés, 
Oviedo o Pedro Mártir de Anglería sobre el mismo tema, 
porque basaron su relato en historias que habían oído y no 
en su propia memoria.8

Debo mencionar dos o tres asuntos más. Decir, como hace 
Duverger en la página 37, que la segunda esposa de Cortés, 
Juana de Zúñiga, era de sangre real es una falsedad. Prescott 
no era un escritor inglés, sino estadounidense (p. 290). Es 

6 México, FCE, 1985, vol. 1, p. 149.
7 París, L’Harmattan, 1993.
8 Recomiendo un valioso estudio, Documents and Narratives Concerning the Discovery and 
Conquest of Latin America, Cortés Society de Berkeley, California, New Series, núm 1, 1942, 
con una introducción de Henry R. Wagner.
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posible que Cortés tuviera un parentesco lejano con la semi-
rreal familia Enríquez (p. 281), pero no era muy cercano a ella.

Duverger opina que Cortés se estableció, en 1543, en una 
casa en Valladolid que alquilaba a “uno de sus parientes, 
Rodrigo Enríquez”. Estaba cerca de lo que hoy es la Plaza 
Mayor, de camino al río Pisuerga. Cortés ya había publica-
do sus cartas a Carlos V. Allí, según Duverger, investigó y 
después escribió el libro que siempre creímos que era de 
Díaz del Castillo. La única persona que sabía lo que estaba 
pasando era, según la explicación de Duverger, un primo 
de Cortés, con frecuencia también su abogado, fray Diego 
Altamirano. Una pequeña corte de seguidores y ayudantes 
lo acompañaba a la casa de Cortés.

Es cuando escribe sobre esta importante parte de la vida 
de Cortés cuando Duverger resulta más notable. En algunos 
casos, sostiene persuasivamente, solo Cortés podría haber 
conocido el trasfondo de un determinado pasaje del libro: 
por ejemplo, el trasfondo de la vida de Marina (Malinche). 
Cortés también introdujo en su texto, dice Duverger, unas 
cien palabras indígenas, de las cuales cuarenta eran náhuatl 
(“tianguis”, “copal”, “petates”, “milpa”), y treinta del idioma 
de los pueblos del Caribe, taíno (“canoa”, “piragua”, “bata-
ta”, “barbacoa”, “hamaca”, “maíz”, “sabana”). El editor José 
Antonio Barbón Rodríguez, que publicó una docta edición 
de la Historia verdadera en 2005, identificó 360 palabras en el 
libro que no aparecen en el famoso diccionario de Nebrija de 
1516. Pero de esas la mitad aparecen en las Cartas de relación de 
Cortés a Carlos V, escritas tres años antes (p. 181). Entre ellas 
están palabras tomadas del francés como por ejemplo “meli-
fluas”, “atroz”, “extravagante”, “jactancia”, “frenesía”, “exce-
sivo”. También hay algunos latinismos como “ab initio”.

El autor de la Historia verdadera es por lo tanto presentado 
como el creador de un nuevo vocabulario. También es dado 
a la enumeración de cosas. Así, el autor informa con entu-
siasmo de los elegantes vestidos que las mujeres llevaron en 
un famoso banquete celebrado conjuntamente en 1537 por 
Cortés y el virrey Mendoza: “carmesí y sedas y damascos y 
oro y plata y pedrería”. Esto, sostiene Duverger, era típico 
del estilo de Cortés. Tenía, cree él, una debilidad por lo que 
Duverger llama “binarismo”: por lo tanto le gusta hablar de 
caciques y señores, fiestas y recojos. Pero eso, dice Duverger, 
es un eco deliberado del uso del náhuatl. Quiere fundamen-
tar su idea del mestizaje basándose en una fusión cultural 
entre el español y el náhuatl. Duverger cree que en cada 
página de la Historia verdadera se expresa el amor de Cortés 
por México, un “amor particular, mitad sensual y mitad 
intelectual”. En su opinión, Cortés, después de la conquis-
ta, pensaba en los mexicas como sus socios o aliados, nunca 
como sus enemigos. Siempre admiró el valor de los guerre-
ros indígenas. (No conoce que utilizaban drogas alucinó-
genas que infundían coraje.) Todas las mujeres indias que 
coloca con sus capitanes le parecen hermosas. Duverger 
considera que Cortés estaba soñando con un “país mestizo, 
inventado” (por el mismo Cortés)...

Sin embargo, parece del todo improbable que Cortés 
estuviera interesado en las detalladas, con frecuencia 

minúsculas, historias vitales de sus compañeros que encon-
tramos en los capítulos CCV y CCVI.

El tribunal español se trasladó, en 1546, a Madrid, y 
luego a Sevilla. Cortés siguió con su pequeño grupo de 
seguidores encabezado por fray Domingo de Altamirano. 
Más adelante, con su obra terminada, fue a casa de un 
amigo de Castilleja de la Cuesta en las afueras de Sevilla, al 
oeste, donde murió el 2 de diciembre de 1547. El manuscri-
to en el que había trabajado durante tanto tiempo, sostiene 
Duverger, quedó en manos de sus herederos.

Estos, a su vez, lo llevaron a México. Allí se encontra-
ron o provocaron una tormenta política. Ellos –o quizá solo 
Martín Cortés hijo– hicieron algunos cambios en el texto, 
dice Duverger. Fue entonces cuando se insertaron torpe-
mente los párrafos en los que se habla de la supuesta parti-
cipación de Bernal Díaz en el viaje de 1518 a Nueva España 
de Juan de Grijalva. Después, el manuscrito fue enviado a 
Guatemala, donde lo recibió la familia de Bernal Díaz, que 
entonces era regidor de Santiago de Guatemala. Ese viejo 
soldado dio el libro a su hijo, Francisco, que hizo más cam-
bios en el texto con el fin de poner énfasis en el papel de su 
padre en la conquista, y lo publicó como si fuera de su padre. 
En 1575 una copia de este texto fue enviada al rey Felipe. La 
Corona confirmó la recepción el 21 de mayo de 1576.

Unos cincuenta años después apareció una nueva ver-
sión del libro en la Nueva España. Esta fue responsabili-
dad de Alonso Remón, un sacerdote nacido en Cuenca, 
Castilla. Se convirtió en mercedario y escribió obras de tea-
tro. Era amigo de Lope de Vega y de Tirso de Molina. Pero 
después se convirtió en cronista de su orden. En ese pues-
to, dedicó su atención a asegurarse de que otro mercedario, 
el padre Bartolomé de Olmedo, de la ciudad de ese nom-
bre en Castilla, y compañero cercano de Cortés, fuera teni-
do más en cuenta en la Historia verdadera. Dedicó un tiempo 
considerable a esta tercera revisión del libro, que apare-
ció finalmente en 1904 como obra del capitán Bernal Díaz 
del Castillo, en una edición de Genaro García que hoy se 
conoce como la “edición de Guatemala”, lo cual es sin duda 
apropiado porque el volumen sigue en Guatemala. Tiene 
un retrato de Díaz del Castillo que resulta ser, extrañamen-
te, el del rey Enrique IV de Francia.

Muchas de las ideas del libro de Christian Duverger, 
especialmente las relativas al lenguaje y las palabras, son 
fascinantes. No creo, sin embargo, que haya demostrado su 
tesis de que Bernal Díaz era analfabeto. Díaz podría haber 
aprendido mucho en la ciudad comercial de Medina del 
Campo. También creo que, si Cortés hubiera escrito el libro, 
el secreto habría salido a la luz a través de su familia o la de 
Bernal Díaz. Ninguno de los hijos de Cortés era especial-
mente discreto. Fray Diego Altamirano sin duda le habría 
contado su secreto a alguien y se habría conocido con el 
transcurso de los años. Cortés tuvo otros ayudantes, según 
Duverger, en esos años críticos entre 1541 y 1546. ¿Fueron 
siempre discretos? No me lo creo. ~

Traducción de Ramón González Férriz
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TESTIMONIO DE 
BERNAL DÍAZ DEL 

CASTILLO 

El siguiente texto –extraído de la 
información de Servicios y Méritos 
de Francisco de la Cueva y Leonor de 
Alvarado, su esposa, en Santiago de 
Guatemala– demuestra que Díaz del 
Castillo tuvo una vida después de las 
conquistas en Guatemala. El docu-
mento no está fechado, pero creo que 
debe ser de 1561...

/…// A la primera pregunta dixo que 
conoçe y cono-/çio a los en la pre-
gunta contenidos, a don Pedro de / 
Alvarado desde el año de quinientos 
e diez y ocho, a / el dicho Hernando 
Cortes,1 marques del Valle, desde el / 
año de quinientos diez y nueve aca, y 
Xocotenga y a / la dicha doña Luysa 
del dicho año de diez nuebe, y a los / 
dichos don Françisco e doña Leonor 
los conoçe desde / el año de quinien-
tos e quarenta e uno a esta parte / 
poco mas o menos, y que conoçe a do 
Juan e a don Pe-/-dro y a don Esteban 
e a doña Beatris de la Cueva, hijos / 
de los dichos don Françisco e doña 
Leonor, y que a oydo / dezir que tie-
nen otras hijas mas que este testigo 
/ no las conoçe de nombre, y que a 
los susodichos los / conoçe del dicho 
tienpo a esta parte de bista y / habla y 
conversaçion.2

/…/ A la segunda pregunta dixo que 
sabe este testigo / que el año de qui-
nientos y diez y nuebe el dicho don / 
Hernando Cortes bino desde la ysla 
de Cuba la Nueva / España con honze 
nabios y con quinientos y çinquen-
/-ta hombres españoles poco mas o 
menos, y que / entre ellos uno de los 
mas notables e prinçipa-/-les hera 
el dicho don Pedro de Alvarado, e 
que luego / en saltando en tierra en 

1  En vida, normalmente a Cortés se le conocía por su 
nombre de Hernando, que más tarde se cambió a Hernán 
por razones que no puedo descifrar.
2 Duverger dice que Bernal Díaz, si existió, debió cono-
cer a Cortés antes de 1518 y a Alvarado antes de 1519. No 
estoy de acuerdo.

la Nueba España en el / arenal eli-
geron por capitan general e jus-/-
tiçia mayor al dicho don Hernando 
Cortes, y al di-/-cho don Pedro de 
Alvarado por el primer capi-/-tan, e 
como tal capitan fue el primero que 
hizo / entradas, la qual sabe este tes-
tigo porque ansi / lo vio ser e pasar 
por ser uno de los conquistadores // 
de los que se hallaron en el nombra-
miento / de los dichos capitanes don 
Hernando Cortes, ge-/-neral, e don 
Pedro de Alvarado, e conquista de la 
/ Nueva España, y en lo demas con-
tenido en la pre-/-gunta tambien sabe 
este testigo que el dicho ade-/-lanta-
do don Pedro de Alvarado como tal 
capitan fue / uno de los que mas bien 
sirbieron a Su Magestad en la / con-
quista de la dicha Nueba España, 
hallandose en mu-/-chas batallas, 
enquentros y entradas, y que quan-/-
do a el dicho don Hernando Cortes 
le conbino salir de Mexico / e benir a 
la mar del Norte a berse con el capi-
tan Narbaez, / dexo a el dicho don 
Pedro de Alvarado con setenta y 
çinco / o ochenta hombres en guarda 
de Monteçuma, señor de / Mexico, 
donde se alço la gente de Mexico y el 
dicho / Monteçuma y le dieron siete 
u ocho dias guerra, / y le mataron 
siete o ocho de sus soldados e conpa-/
ñeros, e donde pereçiera si el dicho 
don Hernando Cortes con / mill y 
trezientos honbres, ansi de los que el 
abia traydo / como de los que truxo 
Narbaes, e muchos yndios ami-/-gos 
tlaxcaltecas no bolbiera en su soco-
rro, en / lo qual este testigo tiene por 
çierto que el dicho don / Pedro sir-
bio a Su Magestad e padeçio mucho 
trabaxo, / e este testigo lo sabe por-
que como dicho tiene fue / uno de los 
conquistadores bio quedar a el dicho 
Hernando Cortes a el dicho soco-
rro, e que / sabe este testigo y bio que 
despues de con-/-quistada la dicha 
Nueba España el dicho don / Pedro 
de Alvarado por comision del dicho 
don Her-/-nando Cortes y en nom-
bre de Su Magestad, bino // a esta 
provinçia de Guatimala, y este testi-
go / le vido benir con la dicha gente 
e no vino con el por-/-que fue a otras 

probinçias con el capitan Sando-/-
bal, e que despues, estando el dicho 
don Hernando / Cortes en la pro-
binçia de Honduras y este tes-/-tigo 
con el dicho Hernando Cortes y con 
otros capi-/-tanes, el dicho don Pedro 
de Alvarado dende esta / provinçia 
de Guatimala que el ya tenia paçifi ca / 
fue a la dicha provinçia de Honduras 
en busca / del dicho don Hernando 
Cortes, donde ansimesmo a-/yudo a 
la conquistar e paçifi car, y que este 
testigo / a oydo dezir por cosa publica 
que el dicho don Pedro / de Alvarado 
hizo una armada de çiertos nabios a 
presente, e que / despues de la jorna-
da del Peru fue a España el / dicho 
adelantado don Pedro de Alvarado, 
y buelto / de España, diziendo que 
hera en cunplimiento de / çierta 
capitulaçion que abia hecho con Su 
Mages-/-tad, hizo otra armada donde 
dizen que gasto mu-/-cha cantidad 
de pesos de oro, e dezian que yba 
al / poniente, e saliendo de la dicha 
armada con mucha / gente en soco-
rro de çierto capitan que estaba en / 
serviçio / de Su Magestad en la pro-
vinçia de Xalisco, / que se llamba 
fulano Oñate,3 e que en este / socorro 
murio el dicho adelantado, e que este 
/ testigo no se hallo presente en estas 
jorna-/-das por la mar nil as bio, pero 
que es cosa / publica e notoria en esta 
provinçia / e fuera d’ella, e que en lo 
serviçios / que el dicho don Pedro de 
Alvarado // hizo a Su Magestad sirbio 
mucho e aumento / en la corona real 
de Castilla mucho, como es / noto-
rio e constara por las coronicas a que 
/ este testigo se remite, de lo qual este 
testigo / como testigo de bista e que se 
hallo en conquista / y descubrimiento 
de la Nueva España y otras par-/-tes 
dos bezes antes de que el dicho don 
Hernando Cor-/-tes, tiene hecha una 
coronica e relaçion a la / qual tanbien 
se remite. Y esto responde y sabe / 
d’esta pregunta.

/…/ A la quarta pregunta dixo que 
dize lo que / dicho tiene en las pre-
guntas antes d’esta. ~

3  Cristóbal de Oñate, el fundador de Guadalajara en 1531.
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