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n La tragedia de 
Macbeth los acto-
res integran un 	
solo cuerpo que 	
no cesa de mo-	
verse .  Daniel 
Giménez Cacho 

y Laura Almela son, durante dos 
horas y cuarto sin tregua, seres suma-
mente poderosos.

Observamos, sentados a la mitad 
del mundo que es el propio escena-
rio del teatro, la asombrosa capaci-
dad de transformación y la energía 
inconmensurable de ellos, los actores, 

e

del hostigamiento hippie, de lo que se 
esperaba de él y su trabajo, uno de los 
cantos de sirenas más difícil de no oír 
para un artista y contra los que hay, 
como Ulises, que oponerse atándose 
al mástil y con los oídos tapados. Yo 
creo que hay algo de eso en las sesio-
nes de Self portrait: ¿querés hurgar en 
mi mierda? Ahí va. Necesito defrau-
darte, parece decirnos. ¿Querés escu-
char mi voz? Lo que pasa es que mi 
voz, en este momento, está fragmenta-
da en las voces de muchos otros intér-
pretes que escucho y amo. Es más, mi 
voz, ahora, son estos fragmentos de 
una enseñanza desconocida. Self por-
trait estuvo compuesto de canciones 
versionadas de Dylan de otros auto-
res (Paul Simon, Paul Clayton, etc.) y 
muy pocas suyas. Como escribe T. S. 
Eliot en The waste land: “Esos fragmen-
tos he apoyado contra mis ruinas.”

Pero la mierda, querido Marcus, 
cuando pasa el tiempo, se convierte 
en combustible o abono. Eso parece 
tener en cuenta Bob Dylan cuando 
empieza sacar a la luz las grabacio-
nes que su equipo encontró en los 
archivos de las sesiones de Self portrait 
y New morning. Escuchar esas versio-
nes ahora, lejos del apuro de la época, 
con el punk ya perimido como ame-
naza, es otra cosa. No sé si Dylan vol-
vió al judaísmo o si tiene en mente 
ahora componer música para que la 
escuchen solo los perros, pero lo que 
es seguro es que mientras se escri-
ben estas líneas, debe estar por tocar 
en alguna parte del mundo. Ahora es 
un hombre que está siempre tocando. 	
Seguro también está reversionando 	
parte del material de Self portrait para 
encontrarle una nueva zona a la cara 
principal del retrato, como en los 
dibujos cubistas. El autorretrato, pare-
ce decirnos, nunca puede ser termi-
nado del todo. Y depende dónde se 
pare el que lo mire, encontrará una 
u otra expresión. Yo tenía un libro 
de un escritor ruso, P. D. Ouspensky, 
que trataba sobre las enseñanzas de 
George Ivanovich Gurdjieff, un mís-
tico o filósofo –tómenlo como quie-
ran– que me gustaba mucho. El libro 
se llama Fragmentos de una enseñanza 
desconocida y mi ejemplar se lo rega-
lé a otro gran músico argentino, Ariel 
Minimal. Hace poco, en una librería 

además de la ampliación del espa-
cio, sus dimensiones ocultas, su rup-
tura y descomposición hasta límites 
inquietantes.

“Pensamos que ellos son una pare-
ja de burócratas medios a quienes 
ya se les fueron sus oportunidades. 
Shakespeare abre la puerta para que 
puedas ver a estos seres humanos de 
cerca”, dice Giménez Cacho.

El escenario tiene una marca de 
cal sobre el suelo, justo al centro. El 
recorrido de los actores por el teatro 
y la disposición invisible de las pare-
des se asemeja al cine filmado bajo las 
premisas del Dogma 95. Aquí no se 
han marcado las divisiones espacia-
les con tiza, y cuando cualquiera de 
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de viejo, lo volví a encontrar y lo 	
compré. Lo estoy releyendo. Hay 
cosas que dice Gurdjieff y glosa 
Ouspensky que son reveladoras: 
“Algunas enseñanzas comparan al 
hombre con una casa de cuatro habi-
taciones. El hombre vive en la más 
pequeña y miserable de todas, y hasta 
que le sea dicho, no tiene la menor 
sospecha de la existencia de las otras 
tres, llenas de tesoros. Cuando oye 
hablar de ellas, comienza a buscar 
las llaves de estas habitaciones, espe-
cialmente de la cuarta, la más impor-
tante de todas. Y cuando un hombre 
ha encontrado el medio de penetrar 
en ella se convierte realmente en el 
amo de la casa, porque es solamen-
te entonces que la casa le pertene-
ce plenamente y para siempre.” Creo 
que esta descripción se adecua a Bob 
Dylan en cuanto a artista. En cuanto a 

su valía como ser humano, quién sabe. 
Muchas veces descubrimos que los 
grandes artistas han sido, como perso-
nas, seres miserables. Pero, ¿no decía 
Zaratustra que aun con sus cadenas 
puestas puede uno ayudar a otros a 
liberarse? ~

Columbia Records produjo 
un documental que deja ver 
el detrás de cámaras de 
las sesiones que compilan 
The bootleg series, vol. 
10: Another self portrait 
(1969-1971), y entrevistas al 
productor Bob Johnston, al 
guitarrista Dave Bromberg 
y al organista Al Kooper. El 
documental se puede ver en 
http://vimeo.com/72494889.
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los actores deja a uno de los muchos 
personajes que interpreta para poseer 
a otro, el carácter anterior permane-
ce en el lugar mágico de lo invisible, 
para reaparecer después ante los ojos 
bien abiertos del público. Giménez 
Cacho describe el tránsito de un per-
sonaje a otro: “es arrojarse a imáge-
nes momentáneas sin pensar hacia 
dónde viene o va. Estamos solos en 
una maquinaria que echamos a andar. 
Ninguno de los dos somos muy inte-
lectuales”. Y Almela añade: “Los dos 
estamos contando. La historia tiene 
un poder impactante. Arrancamos a 
madrazos y en un momento estamos 
ya al servicio de ella. No nos detene-
mos en una filigrana actoral. La obra 
es un hiperpresente.”

La puesta en escena se sirve de sus 
actores de manera voraz: aquí no hay 
nada, apenas tres velas y una cobija, 
para Almela esta economía de recur-
sos consiste en restar “lo innecesario. 
Los actores luego pensamos: en cuan-
to tenga mi sillón ya todo va a estar 
perfecto. Yo digo: ¿Por qué no meti-
mos un sillón, son tan útiles los respal-
dos, puedes hacer varias cosas: frotas 
el respaldo, te recargas... Somos hijos 
de la mala vida. Nos preguntamos 
¿cómo nos metemos en un embrollo 
en donde no podamos estar en paz?”. 
Para Giménez Cacho, la ausencia de 
utilería y escenografía provoca que 
“no tengas dónde esconderte, ni en 
dónde buscar ayuda; eso exige inven-
tarlo todo. Hacérnoslo más difícil. 
Con esto el texto aparece; no hay nada 
mas que eso”.

En cuanto a la figuración de un 
país que podría parecerse al nues-
tro en el drama, Almela recuerda las 
palabras de Ross, el personaje: “pobre 
país, nuestra patria ha sido nuestra 
tumba, donde nadie sonríe sino el que 
nada sabe”.

Ellos decidieron hacerse cargo 
de la dirección del montaje, Almela 
comenta: “tenemos un trato: lo que tú 
hagas está bien”. Así, van de un lado 
a otro del escenario y más allá –sin 
duda– van lejos.

La iluminación es despiadada 
cuando encienden los treinta grandes 
reflectores del escenario, una luz que 
cocina a los actores situados en la tra-
gedia mientras corren, se arrastran y 
exhalan. La luz se ausenta de manera 

intermitente. Cuando todo es oscu-
ro, el asunto se convierte en algo tre-
mendo. Los conjuros de las brujas, en 
la carencia de luz, pueden ser peli-	
grosos para los sensibles. “Empezamos 
a ensayar. Nos encerrábamos en 	
El Milagro por la noche y encon-
tramos una presencia, entonces le 
llamamos a una amiga bruja para pre-
guntarle algunas dudas sobre en qué 
nos estábamos metiendo. Entró ella 
al teatro y dijo ‘hola, aquí tenemos a 
alguien’. En este teatro no lo hemos 
encontrado, pero está vivo”, cuen-
ta Giménez Cacho y Laura Almela, 
añade: “Soy descreída pero me pare-
ce importante decirlo. Cuando se 
hacen magias, como el acto de traer 
las fuerzas sobrenaturales en el rezo 
de las brujas, debe ser una entrada a 
ese mundo con cautela para pregun-
tarse: ¿avanzo o me detengo? Al final, 
abrimos y cerramos, el chiste es entrar 
y salir intactos. La bruja nos dijo que 
teníamos que decir nuestro nombre 
siete veces, para abrir y para cerrar.”

(Lo más recomendable en la pe-	
numbra es encontrar una mano cerca 
a la cual apretar mientras dure la oscu-
ridad conjurada, y más aún si usted 
cree que la plegaria ha invocado a 
algún vivo. Si la mano no está, invén-
tela, apreciado espectador.)

El texto de la tragedia se presen-
ta casi íntegro, excepto una esce-
na en la que hablan los guardias 	
y una frase que dice que el rey cuen-
ta con la capacidad de curar, comenta 
Laura Almela. “No es una adaptación, 	
teníamos muchas traducciones y 
armamos con ellas un solo texto, al 
gusto nuestro.”

En la representación no exis-
te el color rojo. Sin embargo, la obra 

podría ser de un rojo intenso. ¿Con 
qué cuentan los actores en medio de 
este páramo? Consigo mismos. La 
pareja ha logrado –tras su tempora-
da en el foro El Milagro, y ahora en 
El Galeón– ser un solo cuerpo. Lo 
demás los sucede: existen los pala-
cios, los salones, las habitaciones, los 
caballos. Sí vemos puertas, una sobre 
todo: detrás de ella tiene lugar lo obs-
ceno, el mundo exterior, hacia donde 
alguno de los personajes sale a gritar: 
“¿Qué bosque es este?”

Son pocos los episodios en los cua-
les añoramos la lentitud o la pausa. 
La voluntad de los actores nos arras-
tra hacia un ritmo de diálogos rápido, 
tantas veces inclemente y frenético, 
algunas suave y deletreado, otras en 
susurros; vamos con ellos, sin tragar 
saliva transitamos por el páramo; sus 
palabras son golpes secos, siempre 
frases en bruto, bien dichas, elevadas, 
luego altísimas.

En el programa de mano, que al 
desdoblarse se convierte en un car-
tel para el que han sido fotografia-
dos Daniel Giménez Cacho y Laura 
Almela, espalda con espalda y recar-
gados sobre la pared del teatro, se lee 
que la obra está dedicada a sus maes-
tros: Juan José Gurrola y Ludwik 
Margules; se entiende, pues solo 
dedicando el trabajo propio es posi-
ble transmitir al público la verdade-
ra conmoción. Nada más natural. ~

La tragedia de Macbeth se 
estará presentando en el 
Teatro El Galeón del Centro 
Cultural del Bosque hasta el 
30 de octubre.


