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n	La	tragedia	de	
Macbeth	los	acto-
res	integran	un		
solo	cuerpo	que		
no	cesa	de	mo-	
verse . 	Daniel	
Giménez	Cacho	

y	Laura	Almela	son,	durante	dos	
horas	y	cuarto	sin	tregua,	seres	suma-
mente	poderosos.

Observamos,	sentados	a	la	mitad	
del	mundo	que	es	el	propio	escena-
rio	del	teatro,	la	asombrosa	capaci-
dad	de	transformación	y	la	energía	
inconmensurable	de	ellos,	los	actores,	

e

del	hostigamiento	hippie,	de	lo	que	se	
esperaba	de	él	y	su	trabajo,	uno	de	los	
cantos	de	sirenas	más	difícil	de	no	oír	
para	un	artista	y	contra	los	que	hay,	
como	Ulises,	que	oponerse	atándose	
al	mástil	y	con	los	oídos	tapados.	Yo	
creo	que	hay	algo	de	eso	en	las	sesio-
nes	de	Self	portrait:	¿querés	hurgar	en	
mi	mierda?	Ahí	va.	Necesito	defrau-
darte,	parece	decirnos.	¿Querés	escu-
char	mi	voz?	Lo	que	pasa	es	que	mi	
voz,	en	este	momento,	está	fragmenta-
da	en	las	voces	de	muchos	otros	intér-
pretes	que	escucho	y	amo.	Es	más,	mi	
voz,	ahora,	son	estos	fragmentos	de	
una	enseñanza	desconocida.	Self	por-
trait	estuvo	compuesto	de	canciones	
versionadas	de	Dylan	de	otros	auto-
res	(Paul	Simon,	Paul	Clayton,	etc.)	y	
muy	pocas	suyas.	Como	escribe	T.	S.	
Eliot	en	The	waste	land:	“Esos	fragmen-
tos	he	apoyado	contra	mis	ruinas.”

Pero	la	mierda,	querido	Marcus,	
cuando	pasa	el	tiempo,	se	convierte	
en	combustible	o	abono.	Eso	parece	
tener	en	cuenta	Bob	Dylan	cuando	
empieza	sacar	a	la	luz	las	grabacio-
nes	que	su	equipo	encontró	en	los	
archivos	de	las	sesiones	de	Self	portrait	
y	New	morning.	Escuchar	esas	versio-
nes	ahora,	lejos	del	apuro	de	la	época,	
con	el	punk	ya	perimido	como	ame-
naza,	es	otra	cosa.	No	sé	si	Dylan	vol-
vió	al	judaísmo	o	si	tiene	en	mente	
ahora	componer	música	para	que	la	
escuchen	solo	los	perros,	pero	lo	que	
es	seguro	es	que	mientras	se	escri-
ben	estas	líneas,	debe	estar	por	tocar	
en	alguna	parte	del	mundo.	Ahora	es	
un	hombre	que	está	siempre	tocando.		
Seguro	también	está	reversionando		
parte	del	material	de	Self	portrait	para	
encontrarle	una	nueva	zona	a	la	cara	
principal	del	retrato,	como	en	los	
dibujos	cubistas.	El	autorretrato,	pare-
ce	decirnos,	nunca	puede	ser	termi-
nado	del	todo.	Y	depende	dónde	se	
pare	el	que	lo	mire,	encontrará	una	
u	otra	expresión.	Yo	tenía	un	libro	
de	un	escritor	ruso,	P.	D.	Ouspensky,	
que	trataba	sobre	las	enseñanzas	de	
George	Ivanovich	Gurdjieff,	un	mís-
tico	o	filósofo	–tómenlo	como	quie-
ran–	que	me	gustaba	mucho.	El	libro	
se	llama	Fragmentos	de	una	enseñanza	
desconocida	y	mi	ejemplar	se	lo	rega-
lé	a	otro	gran	músico	argentino,	Ariel	
Minimal.	Hace	poco,	en	una	librería	

además	de	la	ampliación	del	espa-
cio,	sus	dimensiones	ocultas,	su	rup-
tura	y	descomposición	hasta	límites	
inquietantes.

“Pensamos	que	ellos	son	una	pare-
ja	de	burócratas	medios	a	quienes	
ya	se	les	fueron	sus	oportunidades.	
Shakespeare	abre	la	puerta	para	que	
puedas	ver	a	estos	seres	humanos	de	
cerca”,	dice	Giménez	Cacho.

El	escenario	tiene	una	marca	de	
cal	sobre	el	suelo,	justo	al	centro.	El	
recorrido	de	los	actores	por	el	teatro	
y	la	disposición	invisible	de	las	pare-
des	se	asemeja	al	cine	filmado	bajo	las	
premisas	del	Dogma	95.	Aquí	no	se	
han	marcado	las	divisiones	espacia-
les	con	tiza,	y	cuando	cualquiera	de	
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de	viejo,	lo	volví	a	encontrar	y	lo		
compré.	Lo	estoy	releyendo.	Hay	
cosas	que	dice	Gurdjieff	y	glosa	
Ouspensky	que	son	reveladoras:	
“Algunas	enseñanzas	comparan	al	
hombre	con	una	casa	de	cuatro	habi-
taciones.	El	hombre	vive	en	la	más	
pequeña	y	miserable	de	todas,	y	hasta	
que	le	sea	dicho,	no	tiene	la	menor	
sospecha	de	la	existencia	de	las	otras	
tres,	llenas	de	tesoros.	Cuando	oye	
hablar	de	ellas,	comienza	a	buscar	
las	llaves	de	estas	habitaciones,	espe-
cialmente	de	la	cuarta,	la	más	impor-
tante	de	todas.	Y	cuando	un	hombre	
ha	encontrado	el	medio	de	penetrar	
en	ella	se	convierte	realmente	en	el	
amo	de	la	casa,	porque	es	solamen-
te	entonces	que	la	casa	le	pertene-
ce	plenamente	y	para	siempre.”	Creo	
que	esta	descripción	se	adecua	a	Bob	
Dylan	en	cuanto	a	artista.	En	cuanto	a	

su	valía	como	ser	humano,	quién	sabe.	
Muchas	veces	descubrimos	que	los	
grandes	artistas	han	sido,	como	perso-
nas,	seres	miserables.	Pero,	¿no	decía	
Zaratustra	que	aun	con	sus	cadenas	
puestas	puede	uno	ayudar	a	otros	a	
liberarse?	~

columbia Records produjo 
un documental que deja ver 
el detrás de cámaras de 
las sesiones que compilan 
The bootleg series, vol. 
10: Another self portrait 
(1969-1971), y entrevistas al 
productor Bob Johnston, al 
guitarrista Dave Bromberg 
y al organista Al Kooper. El 
documental se puede ver en 
http://vimeo.com/72494889.
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los	actores	deja	a	uno	de	los	muchos	
personajes	que	interpreta	para	poseer	
a	otro,	el	carácter	anterior	permane-
ce	en	el	lugar	mágico	de	lo	invisible,	
para	reaparecer	después	ante	los	ojos	
bien	abiertos	del	público.	Giménez	
Cacho	describe	el	tránsito	de	un	per-
sonaje	a	otro:	“es	arrojarse	a	imáge-
nes	momentáneas	sin	pensar	hacia	
dónde	viene	o	va.	Estamos	solos	en	
una	maquinaria	que	echamos	a	andar.	
Ninguno	de	los	dos	somos	muy	inte-
lectuales”.	Y	Almela	añade:	“Los	dos	
estamos	contando.	La	historia	tiene	
un	poder	impactante.	Arrancamos	a	
madrazos	y	en	un	momento	estamos	
ya	al	servicio	de	ella.	No	nos	detene-
mos	en	una	filigrana	actoral.	La	obra	
es	un	hiperpresente.”

La	puesta	en	escena	se	sirve	de	sus	
actores	de	manera	voraz:	aquí	no	hay	
nada,	apenas	tres	velas	y	una	cobija,	
para	Almela	esta	economía	de	recur-
sos	consiste	en	restar	“lo	innecesario.	
Los	actores	luego	pensamos:	en	cuan-
to	tenga	mi	sillón	ya	todo	va	a	estar	
perfecto.	Yo	digo:	¿Por	qué	no	meti-
mos	un	sillón,	son	tan	útiles	los	respal-
dos,	puedes	hacer	varias	cosas:	frotas	
el	respaldo,	te	recargas...	Somos	hijos	
de	la	mala	vida.	Nos	preguntamos	
¿cómo	nos	metemos	en	un	embrollo	
en	donde	no	podamos	estar	en	paz?”.	
Para	Giménez	Cacho,	la	ausencia	de	
utilería	y	escenografía	provoca	que	
“no	tengas	dónde	esconderte,	ni	en	
dónde	buscar	ayuda;	eso	exige	inven-
tarlo	todo.	Hacérnoslo	más	difícil.	
Con	esto	el	texto	aparece;	no	hay	nada	
mas	que	eso”.

En	cuanto	a	la	figuración	de	un	
país	que	podría	parecerse	al	nues-
tro	en	el	drama,	Almela	recuerda	las	
palabras	de	Ross,	el	personaje:	“pobre	
país,	nuestra	patria	ha	sido	nuestra	
tumba,	donde	nadie	sonríe	sino	el	que	
nada	sabe”.

Ellos	decidieron	hacerse	cargo	
de	la	dirección	del	montaje,	Almela	
comenta:	“tenemos	un	trato:	lo	que	tú	
hagas	está	bien”.	Así,	van	de	un	lado	
a	otro	del	escenario	y	más	allá	–sin	
duda–	van	lejos.

La	iluminación	es	despiadada	
cuando	encienden	los	treinta	grandes	
reflectores	del	escenario,	una	luz	que	
cocina	a	los	actores	situados	en	la	tra-
gedia	mientras	corren,	se	arrastran	y	
exhalan.	La	luz	se	ausenta	de	manera	

intermitente.	Cuando	todo	es	oscu-
ro,	el	asunto	se	convierte	en	algo	tre-
mendo.	Los	conjuros	de	las	brujas,	en	
la	carencia	de	luz,	pueden	ser	peli-	
grosos	para	los	sensibles.	“Empezamos	
a	ensayar.	Nos	encerrábamos	en		
El	Milagro	por	la	noche	y	encon-
tramos	una	presencia,	entonces	le	
llamamos	a	una	amiga	bruja	para	pre-
guntarle	algunas	dudas	sobre	en	qué	
nos	estábamos	metiendo.	Entró	ella	
al	teatro	y	dijo	‘hola,	aquí	tenemos	a	
alguien’.	En	este	teatro	no	lo	hemos	
encontrado,	pero	está	vivo”,	cuen-
ta	Giménez	Cacho	y	Laura	Almela,	
añade:	“Soy	descreída	pero	me	pare-
ce	importante	decirlo.	Cuando	se	
hacen	magias,	como	el	acto	de	traer	
las	fuerzas	sobrenaturales	en	el	rezo	
de	las	brujas,	debe	ser	una	entrada	a	
ese	mundo	con	cautela	para	pregun-
tarse:	¿avanzo	o	me	detengo?	Al	final,	
abrimos	y	cerramos,	el	chiste	es	entrar	
y	salir	intactos.	La	bruja	nos	dijo	que	
teníamos	que	decir	nuestro	nombre	
siete	veces,	para	abrir	y	para	cerrar.”

(Lo	más	recomendable	en	la	pe-	
numbra	es	encontrar	una	mano	cerca	
a	la	cual	apretar	mientras	dure	la	oscu-
ridad	conjurada,	y	más	aún	si	usted	
cree	que	la	plegaria	ha	invocado	a	
algún	vivo.	Si	la	mano	no	está,	invén-
tela,	apreciado	espectador.)

El	texto	de	la	tragedia	se	presen-
ta	casi	íntegro,	excepto	una	esce-
na	en	la	que	hablan	los	guardias		
y	una	frase	que	dice	que	el	rey	cuen-
ta	con	la	capacidad	de	curar,	comenta	
Laura	Almela.	“No	es	una	adaptación,		
teníamos	muchas	traducciones	y	
armamos	con	ellas	un	solo	texto,	al	
gusto	nuestro.”

En	la	representación	no	exis-
te	el	color	rojo.	Sin	embargo,	la	obra	

podría	ser	de	un	rojo	intenso.	¿Con	
qué	cuentan	los	actores	en	medio	de	
este	páramo?	Consigo	mismos.	La	
pareja	ha	logrado	–tras	su	tempora-
da	en	el	foro	El	Milagro,	y	ahora	en	
El	Galeón–	ser	un	solo	cuerpo.	Lo	
demás	los	sucede:	existen	los	pala-
cios,	los	salones,	las	habitaciones,	los	
caballos.	Sí	vemos	puertas,	una	sobre	
todo:	detrás	de	ella	tiene	lugar	lo	obs-
ceno,	el	mundo	exterior,	hacia	donde	
alguno	de	los	personajes	sale	a	gritar:	
“¿Qué	bosque	es	este?”

Son	pocos	los	episodios	en	los	cua-
les	añoramos	la	lentitud	o	la	pausa.	
La	voluntad	de	los	actores	nos	arras-
tra	hacia	un	ritmo	de	diálogos	rápido,	
tantas	veces	inclemente	y	frenético,	
algunas	suave	y	deletreado,	otras	en	
susurros;	vamos	con	ellos,	sin	tragar	
saliva	transitamos	por	el	páramo;	sus	
palabras	son	golpes	secos,	siempre	
frases	en	bruto,	bien	dichas,	elevadas,	
luego	altísimas.

En	el	programa	de	mano,	que	al	
desdoblarse	se	convierte	en	un	car-
tel	para	el	que	han	sido	fotografia-
dos	Daniel	Giménez	Cacho	y	Laura	
Almela,	espalda	con	espalda	y	recar-
gados	sobre	la	pared	del	teatro,	se	lee	
que	la	obra	está	dedicada	a	sus	maes-
tros:	Juan	José	Gurrola	y	Ludwik	
Margules;	se	entiende,	pues	solo	
dedicando	el	trabajo	propio	es	posi-
ble	transmitir	al	público	la	verdade-
ra	conmoción.	Nada	más	natural.	~

La tragedia de macbeth se 
estará presentando en el 
Teatro El Galeón del centro 
cultural del Bosque hasta el 
30 de octubre.


