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Los meses en Rusia marcaron para 
siempre a Diderot. ¿Qué servicios prestó 
a su amiga Catalina II? Con la crónica de 
esa relación entre poder y conocimiento 
celebramos los trescientos años del 
gran enciclopedista.

uaNdo deNis diderot visitó saN 
petersburGo,	la	ciudad	tenía	setenta	
años.	Se	habían	construido	ya	bellos	
palacios,	catedrales,	iglesias	y	palace-
tes,	obra	de	los	mejores	arquitectos	del	
siglo	 xviii,	 irguiéndose	aislados	por	
aquí	y	por	allá.	Sin	embargo,	durante	

los	cinco	meses	de	su	estancia	en	la	ciudad,	es	decir,	duran-
te	el	largo	invierno	ruso,	Diderot	no	vio	gran	cosa.	En	los	
primeros	días	el	filósofo	no	salía	del	palacio	Naryshkin,	
encerrado	entre	cuatro	paredes	a	causa	de	la	disentería	pro-
vocada	por	beber	agua	contaminada.	Bloqueado	en	una	

capital	excéntrica	y	vigilado	por	el	encargado	de	los	asun-
tos	franceses	Durand	de	Distroff	y	por	el	canciller	Nikita	
Panin,	los	contactos	de	Diderot	se	limitaron	esencialmen-
te	a	un	único	círculo,	estrecho	y	marginal:	la	élite	rusa	que	
hablaba	 francés	y	 la	 colonia	 francesa,	que	 terminó	por	
decepcionarlo.	No	vio	ni	Moscú	ni	el	campo	ni	al	pueblo.

Su	irreligiosidad	y	su	supuesto	desaliño	le	granjearon	el	
desagrado	de	la	élite	intelectual	de	San	Petersburgo	y	la	de	
los	miembros	de	la	corte:	el	filósofo	francés	parecía	dema-
siado	adocenado,	y	el	favor	del	que	gozaba	con	la	empe-
ratriz	parecía	excesivo	para	muchos.	“Mi	padre	–escribió	
madame	de	Vandeul–	estaba	tan	poco	hecho	para	vivir	en	
una	corte	que,	forzosamente,	cometió	en	ella	muchas	tor-
pezas.	[...]	Nunca	pensó	que	había	que	vestirse	de	manera	
diferente	en	un	palacio	o	en	un	granero;	por	lo	tanto	iba	a	
presentar	sus	respetos	a	la	princesa	vestido	de	negro.”	En	
la	imaginación	popular	se	recreaban	escenas	grotescas	a	las	
cuales	la	zarina,	con	ánimos	de	extravagancia,	daría	más	
tarde	un	carácter	de	autenticidad.

Leopold	von	Sacher-Masoch	–autor	austriaco	del	siglo	
xix	cuya	novela	La	Venus	de	las	pieles	le	valdrá	el	honor	de	dar	
su	nombre	a	la	perversión	sexual	que	ahí	describe–	incluirá	
en	su	Diderot	y	Catalina	II:	escenas	de	la	corte	de	Rusia	(1873)	una	

C

el filósofo  
y la emperatriz 
Diderot en San Petersburgo
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388	páginas	escritas	en	menos	de	dos	meses,	releído,	com-
pletado	y	clasificado	a	principios	de	diciembre,	que	Diderot	
entregó	a	la	emperatriz	poco	tiempo	antes	de	su	partida	
hacia	finales	de	febrero.2	La	página	del	título	lleva	la	men-
ción:	“Del	15	de	octubre	al	3	de	diciembre”,	sin	duda	por-
que	Diderot	tenía	la	intención	de	dejar	Rusia	en	enero.	Pero	
nuevas	cuartillas	encontradas	por	Émile	Lizé	en	1977	mues-
tran	que	las	charlas	se	reanudaron	después	de	esta	fecha	y	
hasta	el	final	de	la	estancia	del	filósofo.

Encontrado	gracias	a	la	indiscreción	de	un	bibliotecario,	
publicado	por	primera	vez	por	Maurice	Tourneux	en	1899,	
el	fastuoso	manuscrito	consta	de	sesenta	y	seis	memorias	o	
cuartillas.	La	variedad	de	las	materias	es	sorprendente.	En	
la	primera,	Diderot	describe	extensamente	la	evolución	his-
tórica,	política	e	institucional	de	la	monarquía	francesa	de	la	
que	denuncia	las	incoherencias	y	las	disfuncionalidades.	Al	
ser	solicitado	de	manera	entusiasta	por	Durand	de	Distroff,	
el	filósofo	se	ve	obligado	a	proponer,	en	el	segundo	capítulo,	
un	plan	de	paz	ruso-turco	apoyado	por	la	corte	de	Francia,	
lo	que	provocó	la	cólera	de	la	emperatriz.	

El	proyecto	de	sociedad	propuesto	por	Diderot	reclama	
el	surgimiento	de	un	tercer	Estado	urbano	y	comerciante,	
lo	que	supone	una	revolución	en	el	hábitat	y	el	urbanismo:	
es	necesario	“hacer	calles”,	luego	atraer	trabajadores	a	las	
ciudades	liberándolos,	crear	industrias,	no	como	lo	hizo	
Pedro	el	Grande,	industrias	de	lujo	–porcelana,	vidrio,	tapi-
cería,	etc.–	sino	forjas	y	fundiciones	útiles	para	todo	el	pue-
blo.	En	otra	parte	del	texto	se	aborda	la	administración	de	
la	justicia	y	el	establecimiento	de	una	función	pública	con	
concurso	general.	La	capital	debe	gozar	de	un	urbanismo	
sano.	Debe	ocupar	una	situación	central	en	el	imperio,	es	
el	caso	de	Moscú,	que	Diderot	prefiere	a	la	artificial	capi-
tal	de	San	Petersburgo:	“Una	capital	situada	en	el	extremo	
de	un	imperio	es	como	un	animal	cuyo	corazón	estuvie-
ra	en	la	punta	del	dedo	o	el	estómago	en	la	punta	del	dedo	
gordo	del	pie.”	En	cuanto	a	la	monarquía,	Diderot	sugiere	
que	sea	garantizada	por	elección	popular.	Insiste	en	la	nece-
sidad	de	establecer	instituciones	representativas	que	pon-
gan	fin	al	“despotismo”	tradicional	en	Rusia,	preconiza	la	
igualdad	civil	y	la	disminución	de	los	privilegios	nobilia-
rios;	se	arriesga	incluso	a	sugerir	una	reducción	sistemáti-
ca	del	vasallaje.	No	son	estas,	por	lo	demás,	las	únicas	ideas	
audaces	que	propone,	pues	recomienda	también	el	divor-
cio	y	la	enseñanza	de	la	anatomía	a	las	jóvenes	con	ayuda	de	
los	cuerpos	de	cera	de	la	señorita	Biheron,	que	tanto	ilus-
traron	a	madame	de	Vandeul:	“Es	así	como	corté	de	tajo	la	
curiosidad	de	mi	hija	–recordaba	Diderot–.	Cuando	supo	
todo,	ya	no	intentó	saber	más.	Su	imaginación	se	calmó	y	
sus	costumbres	conservaron	su	pureza.”

La	educación	ocupa	un	lugar	importante	en	los	Mélanges.	
Un	siglo	antes	de	Jules	Ferry,	Diderot	preconiza	la	educa-
ción	pública,	obligatoria	y	gratuita,	subraya	el	valor	de	la	
emulación	entre	los	alumnos	y	denuncia	los	castigos	cor-
porales.	Denuncia	asimismo	el	teatro	de	las	escuelas	y	reco-
mienda	en	su	lugar	ejercicios	científicos	públicos.	Estas	

2	Diderot	le	dejó	también	una	versión	disfrazada	de	Le	rêve	de	d’Alembert	(El	sueño	de	d’Alem-
bert)	y	veinticinco	“fragmentos”	que	contienen	en	germen	los	futuros	Éléments	de	physio-
logie	(Elementos	de	fisiología).

farsa	simiesca	titulada	“Diderot	en	Petersburgo”.	En	ella	
presenta	al	filósofo	frente	a	los	miembros	de	la	Academia	
de	Ciencias,	afirmando	la	existencia	de	monos	parlantes.	
Desafiado	por	Catalina	II	a	presentar	uno	de	esos	milagro-
sos	animales,	Diderot	se	disfraza	él	mismo	de	mono	para	
escapar	del	ridículo	y	satisfacer	a	la	emperatriz,	de	la	que,	
mientras	tanto,	se	ha	enamorado	perdidamente	(¡!).	El	filó-
sofo	metido	en	una	piel	de	mono	es	confiado	al	académi-
co	Lagetchnikov	que,	al	descubrir	la	impostura,	se	apresta	
a	disecar	al	falso	mono,	que	es	salvado	en	el	último	minuto.

Durante	un	baile	de	disfraces	en	el	Palacio	de	Invierno,	
una	semana	después	de	su	llegada,	Diderot	fue	finalmente	
presentado	a	Catalina	II.	Entre	el	filósofo	y	la	emperatriz,	
la	seducción	fue	recíproca	desde	el	primer	encuentro.	Por	
más	de	cuatro	meses	se	vieron	regularmente	varias	veces	a	la	
semana	para	hablar	dos	o	tres	horas	frente	a	frente.	Diderot	
fue	muy	discreto	sobre	el	desarrollo	de	estas	sesiones	de	tra-
bajo,	pero	la	zarina	había	dicho	a	madame	Geoffrin:	“Su	
Diderot	es	un	hombre	extraordinario;	no	puedo	terminar	
mis	charlas	con	él	sin	tener	las	piernas	magulladas	y	amora-
tadas.	Me	he	visto	obligada	a	poner	una	mesa	entre	él	y	yo	
para	ponerme	al	abrigo	de	sus	gesticulaciones.”1	Lo	mismo	

decía	en	una	carta	el	abad	Galiani,	que	da	testimonio	de	la	
llegada	de	chismes	perversos	a	Nápoles:	“¿Qué	dice	usted	
de	nuestro	filósofo?	Se	dicen	cosas	terribles	de	su	conducta	
con	la	zarina:	que	se	atrevió	a	lanzarle	su	peluca	a	la	cara,	a	
pellizcarle	las	piernas,	etc.,	etc.”	Sea	lo	que	fuere,	el	filósofo	
toma	en	serio	su	papel	de	consejero	del	príncipe.

El	objetivo	de	cada	entrevista	es	fijado	de	antema-
no	y	Diderot	efectúa	día	tras	día,	con	vistas	a	estas	char-
las,	un	considerable	trabajo	de	preparación:	escribe	un	
buen	número	de	páginas	que	son	objeto	de	una	lectura	
seguida	de	una	discusión.	Para	tener	una	idea	de	los	inter-
cambios	entre	Catalina	y	Diderot	en	el	gabinete	de	San	
Petersburgo,	disponemos	de	los	Mélanges	philosophiques,	his-
toriques,	etc.	(Misceláneas	filosóficas,	históricas,	etc.),	título	autén-
tico	del	manuscrito	convertido	posteriormente	en	Entretiens	
avec	o	Mémoires	pour	Catherine	II.	Se	trata	de	un	cuaderno	de	

1	Véase	F.-L.	d’Escherny,	Mélanges	de	littérature,	d’histoire,	de	morale	et	de	philosophie	(Misceláneas	
de	literatura,	historia,	moral	y	filosofía),	París,	1811,	t.	iii,	p.	131.
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ideas	eran	novedosas	en	una	época	en	la	que	se	obligaba	a	
los	niños	a	seis	días	y	medio	de	estudio	a	la	semana	duran-
te	once	meses	al	año	con	un	recreo	de	media	hora	diaria.

El	diálogo	entre	el	filósofo	francés	de	las	Luces	y	la	
Semíramis	del	Norte	estaba	sometido	a	severas	obligaciones	
muy	bien	analizadas	por	Georges	Dulac.3	El	autoescarnio	no	
es	raro	en	él,	y	el	filósofo	ridículo	es	uno	de	los	papeles	que	
Diderot	juega	con	mayor	placer.	Cuando	se	arriesga	a	teo-
rizar,	multiplica	excusas	y	precauciones,	pues	no	ignora	que	
el	filósofo	no	puede	pretender	ejercer	una	especie	de	tutela	
sobre	la	zarina.	Con	una	aparente	ingenuidad,	empleando	
frases	halagadoras	para	su	interlocutora,	recurre	a	registros	
discursivos	muy	elaborados	y	variados	–exposiciones	histó-
ricas,	diálogos,	escenas	de	comedia,	fábulas,	prosopopeyas–	
para	enmascarar	el	papel	al	que	aspira	en	secreto.

Los	Mélanges	philosophiques	destinados	a	Catalina	II	son	
el	primero	o	uno	de	los	primeros	escritos	en	que	Diderot	
emplea	la	nueva	palabra	“civilización”	en	el	sentido	de	
acción	o	proceso	con	vistas	a	civilizar.	En	el	siglo	xviii,	el	
debate	sobre	la	civilización	–la	primera	aparición	de	la	pala-
bra	ocurre	en	17574–	no	está	vinculado	solamente	a	la	acción	
de	los	misioneros	con	los	pueblos	salvajes,	sino	también	al	
imperio	de	Rusia,	particularmente	concerniente	a	la	políti-
ca	de	civilización	de	Pedro	el	Grande.	Según	dice	Voltaire	
en	su	Historia	del	imperio	ruso	bajo	Pedro	el	Grande,	el	zar	fue	el	
prototipo	del	legislador,	ya	que	formó	su	país	de	la	nada.	
Civilizar	Rusia	era	remodelar	“desde	arriba”	siguiendo	el	
modelo	de	las	sociedades	de	Europa	occidental.	Rousseau,	
que	sostiene	que	la	civilización	es	un	signo	de	vejez	y	deca-
dencia	de	la	sociedad,	rechaza	tajantemente	esta	concepción	
de	la	civilización:	al	imponer	a	Rusia	modelos	extranjeros,	
escribe	en	El	contrato	social,	Pedro	el	Grande	terminó	por	
empujar	a	su	país	hacia	este	estado	de	decadencia	general	
que	caracteriza	precisamente	a	las	sociedades	occidenta-
les.	Su	error	fundamental	fue	haber	querido	“hacer	alema-
nes,	ingleses,	cuando	habría	tenido	que	empezar	por	hacer	
rusos”;	el	zar	“quiso	civilizar”	a	su	pueblo	cuando	lo	que	se	
necesitaba	era	“hacerlo	más	fuerte”.

A	mediados	de	los	años	sesenta,	la	posición	de	Diderot	
es	mucho	más	cercana	a	la	de	Voltaire	que	a	la	de	Rousseau.	
El	salvaje	es	ciertamente	más	independiente	que	el	hombre	
civilizado,	pero	es	este	último	quien,	gracias	a	la	propiedad,	
es	más	feliz	y,	a	final	de	cuentas,	más	libre.	Reuniéndose	en	
sociedades,	los	hombres	abandonan	una	porción	de	su	inde-
pendencia,	pero	la	propiedad	les	abre	el	camino	hacia	las	
comodidades	de	la	civilización.	Solo	la	civilización	permi-
te	al	hombre	salir	del	embotamiento	en	el	que	permanece	
en	estado	salvaje:	“Habría	que	comenzar	muy	pronto	a	for-
talecer	al	hombre	civil	y	civilizado	contra	el	hombre	salva-
je	y	natural”,	se	lee	en	los	Mélanges	philosophiques.

Se	sabe	que	poco	después	de	su	advenimiento	al	poder,	
Catalina	II	había	manifestado	grandes	ambiciones	en	cuan-
to	al	desarrollo	de	su	imperio,	así	como	su	deseo	de	apoyarse	

3	En	“Le	discours	politique	de	Pétersbourg”	 (“El	discurso	político	de	Petersburgo”).	
Puede	leerse	(en	francés)	en:	bit.ly/17RJsg0.
4	G.	Goggi	piensa	que	Diderot	encontró	el	concepto	de	civilización	en	los	artículos	del	
abad	Nicolás	Baudeau	publicados	en	1766	en	el	periódico	de	los	fisiócratas	Les	Éphémérides	
du	Citoyen.	Véase	“Diderot	et	le	concept	de	civilisation”	(“Diderot	y	el	concepto	de	civi-
lización”),	en	bit.ly/1fR1P7n.

para	ello	en	grandes	hombres	e	ideas	venidos	de	Occidente.	
A	partir	de	1766,	Diderot	se	comprometió	en	cuerpo	y	alma	
con	la	política	llevada	a	cabo	por	Catalina	II	para	“trasplan-
tar”	las	ciencias	y	las	artes	en	Rusia.	Reclutaba,	algunas	veces	
no	sin	dificultades,	técnicos,	artesanos	y	artistas	a	los	que	
intentaba	convencer	de	irse	a	Rusia	y,	por	otra	parte,	esta-
ba	al	pendiente	de	los	jóvenes	artistas	rusos	acogidos	como	
pensionarios	por	la	Academia	Real	de	Pintura	y	Escultura.	
Sin	embargo,	no	tardó	en	cuestionar	una	parte	de	su	pro-
grama	civilizador.	La	razón	era	que	los	artistas,	los	técni-
cos	y	los	profesores	regresaban	a	menudo	descontentos	por	
haberse	sentido	más	o	menos	inútiles	en	una	sociedad	poco	
preparada	para	recibirlos.	En	1772,	el	filósofo	sacó	conclusio-
nes	muy	críticas	de	esta	fallida	experiencia	en	un	manifiesto	
publicado	por	la	Correspondance	Littéraire	en	la	entrega	del	15	
de	noviembre.	Titulado	“Hay	que	empezar	por	el	principio”5	
y	claramente	destinado	a	la	emperatriz,	puede	ser	conside-
rado	como	una	especie	de	declaración	de	principios	pre-
vios	al	viaje	del	filósofo	a	Rusia.	Diderot	explica	ahí	que	se	
ha	comenzado	el	“edificio	por	el	techo”	al	importar	talentos	
del	extranjero,	mientras	que	habría	sido	necesario	“empezar	
por	el	principio”,	es	decir,	comenzar	por	favorecer	al	pueblo	
productor	de	riqueza,	para	que	Rusia	tenga	un	día	sabios	y	
artistas	autóctonos:	“Aprendan	a	cultivar	la	tierra,	trabajar	
las	pieles,	fabricar	las	lanas,	hacer	zapatos;	y,	con	el	tiempo,	
sin	que	siquiera	tengan	ustedes	que	intervenir,	se	harán	en	
su	país	cuadros	y	estatuas,	porque	de	estas	condiciones	de	
pobreza	se	elevarán	casas	ricas	y	familias	numerosas.”	Las	
transformaciones	que	Rusia	necesita	deben	efectuarse	gra-
cias	a	una	puesta	en	movimiento	del	conjunto	de	la	socie-
dad	a	partir	de	su	centro,	más	que	por	aportes	extranjeros	
que	la	nueva	capital,	esencialmente	cosmopolita,	ha	estado	
destinada	a	facilitar.

Durante	cierto	tiempo,	Diderot	creyó	probablemente	
que	Rusia	era	como	una	tabla	rasa	en	la	cual	un	legislador	
filósofo	–¿él	mismo	en	este	caso?–	podía	trazar	la	ruta	hacia	
una	sociedad	nueva,	no	desde	arriba	y	desde	el	exterior,	sino	
desde	abajo	y	desde	adentro.	El	programa	de	reformas	eco-
nómicas	y	sociales	que	presenta	en	San	Petersburgo	debe	en	
primer	lugar	llevar	a	la	supresión	del	vasallaje,	luego	a	crear	
una	nueva	capa	social	de	artistas	y	comerciantes,	es	decir		
un	tercer	estado	urbano	y	comerciante,	que	debe	garantizar	un		
desarrollo	autóctono	en	Rusia.	Oponiéndose	a	Voltaire	
que	había	elogiado	la	política	intervencionista	de	Pedro	I,	
Diderot	rechaza	toda	forma	de	dirigismo	en	favor	de	un	
desarrollo	autoorganizador	del	cuerpo	social.	Una	sociedad	
debe	evolucionar	sin	obstáculos,	sin	un	modelo	subsistente	
impuesto,	respetando	solo	algunas	reglas	fundamentales.	A	
semejanza	de	un	organismo	viviente,	la	sociedad	no	obede-
ce	a	las	reglas	de	la	mecánica	de	los	sólidos;	su	complejidad	
es	tal	que	entre	más	reglamentaciones	impone	el	legislador,	
más	se	desregula	el	todo:	“No	hay	que	intervenir	demasia-
do,	todo	se	ordenará	solo	y	estará	suficientemente	protegido.	
Una	manera	de	volver	un	problema	insoluble,	es	aumen-
tar	los	requisitos:	no	hay	que	gobernar	en	exceso.”	El	punto	

5	Es	el	último	de	los	Fragments	politiques	échappés	du	portefeuille	d’un	philosophe	(Fragmentos	
políticos	escapados	del	portafolios	de	un	filósofo).	Otra	versión	del	texto	lleva	por	título	“Sur	la	
Russie”	(“Sobre	Rusia”).
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de	partida	en	la	obra	de	la	civilización	no	es	dado	por	una	
acción	que	viene	de	la	cima	del	Estado;	Diderot	aconseja	que	
se	predique	con	el	ejemplo:	“Lanzado	entre	salvajes,	no	les	
diría:	construyan	cabañas	que	les	aseguren	un	retiro	cómodo	
contra	las	inclemencias	del	tiempo.	Se	burlarían	de	mí.	Pero	
yo	construiría	mi	cabaña.	Los	tiempos	difíciles	llegarían.	Yo	
gozaría	de	mi	previsión.	El	salvaje	lo	vería	y	al	año	siguien-
te	me	imitaría.”	Lo	mismo	es	válido	para	un	pueblo	esclavo	
como	el	pueblo	ruso,	al	que	hay	que	mostrar	las	ventajas	de	
la	libertad:	“Hay	que	hacer	lo	mismo	con	un	pueblo	esclavo	
que	con	un	pueblo	salvaje:	convertirlo	poniéndole	el	ejem-
plo,	[...]	yo	no	diría	a	un	pueblo	esclavo:	sé	libre,	le	mostra-
ría	las	ventajas	de	la	libertad	y	él	la	desearía.”

Así	que	no	hay	que	comenzar	el	edificio	por	el	techo,	hay	
que	“empezarlo	por	el	principio”:	crear	una	colonia	conce-
bida	para	formar	al	pueblo	en	el	aprendizaje	de	la	libertad	
y	que	se	convertirá	en	el	punto	de	partida	de	un	programa	
de	civilización	que	desde	el	interior	del	país	debe	llegar	a	
asegurar	la	prosperidad	de	la	nación.	Solo	así	se	podrá	salir	
de	una	situación	en	la	que	no	hay	sino	tiranos	codiciosos	y	
esclavos	embrutecidos.

Durante	su	estancia,	Diderot	investigó	en	San	
Petersburgo	sobre	los	recursos	de	Rusia,	la	población,	
las	manufacturas,	la	actividad	comercial,	las	condiciones	
sociales,	los	establecimientos	educativos.	Jacques	Proust	
conjeturó	con	verosimilitud	que	las	informaciones	que	
Diderot	trataba	de	obtener	estaban	destinadas	a	una	edi-
ción	rusa	de	la	Enciclopedia	cuyo	proyecto	lo	obsesionaba	
desde	varios	años	antes,	como	lo	prueba	por	ejemplo	el	
fragmento	titulado	“De	la	Enciclopedia”	en	los	Mélanges	phi-
losophiques:	“Sería	muy	digno	de	Su	Majestad	Imperial	des-
empeñar	el	papel	opuesto	al	que	se	desempeñó	en	Francia	
y	llevar	la	Enciclopedia,	que	no	es	sino	un	valioso	manus-
crito,	al	estatuto	de	obra	de	arte.	Confieso	que	me	daría	
mucho	gusto	escribir	en	el	frontispicio:	‘Los	franceses	lo	
quisieron	mediocre;	la	soberana	de	los	rusos	lo	convirtió	
en	una	joya.’”	Diderot	se	jactaba	de	que	volvería	a	reunir	a	
todos	sus	antiguos	colaboradores	y	pretendía	llevar	el	pro-
yecto	a	término	seis	años	después	de	que	regresara	a	París.	
La	emperatriz,	le	escribe	a	su	mujer,	le	prometió	cuarenta	
mil	rublos,	o	doscientos	mil	francos.	Jacques	Proust	esti-
mó	que	la	emperatriz	no	hacía	más	que	darle	largas	puesto	
que	se	temía	demasiado	la	libertad	de	palabra	del	filósofo	

en	materia	de	política	y	religión.	La	Enciclopedia	rusa	no	
vio	nunca	la	luz.

Diderot	permaneció	cinco	meses	en	la	capital	rusa.	
Aunque	magníficamente	alojado	y	con	derecho	de	picapor-
te	en	el	gabinete	de	la	emperatriz,	se	da	cuenta	de	que	siem-
pre	está	suspirando	por	los	suyos.	De	regreso	a	La	Haya,	el	
5	de	abril	de	1774,	Diderot	se	instala	de	nuevo	en	casa	de	los	
Golitsyn	para	una	estancia	de	varios	meses.	En	Petersburgo,	
se	había	comprometido	a	publicar	la	edición	francesa	de	
los	edictos	de	Catalina	II	para	el	establecimiento	de	diver-
sas	instituciones	de	caridad	y	de	enseñanza:	se	trata	de	una	
publicación	casi	oficial	destinada	a	dar	a	Europa	la	ima-
gen	más	halagadora	de	la	política	civilizadora	de	la	empe-
ratriz	de	Rusia.

Diderot	debió	constatar	con	satisfacción,	al	revisar	la	tra-
ducción	de	los	Plans	et	statuts,	que	varios	argumentos	de	su	
Fragmento	político	(1772),	titulado	“De	la	necesidad	de	empe-
zar	por	el	principio”,	ocupaban	aquí	un	buen	lugar,	aun	si	
las	conclusiones	políticas	a	las	que	llegaba	Catalina	II,	o	Iván	
Betski	en	nombre	de	ella,	diferían	de	manera	evidente	de	
las	suyas.	Mientras	que	Diderot	había	preconizado	abolir	
el	vasallaje	para	permitir	al	pueblo	trabajar	y	enriquecerse	
de	manera	progresiva,	el	portavoz	de	la	zarina	proclamaba	a	
la	manera	de	Helvétius:	“Todos	los	bienes	y	todos	los	males	
de	la	sociedad	vienen	de	la	buena	o	de	la	mala	educación.”6	
Las	recomendaciones	de	Diderot	formuladas	desde	antes	
de	su	partida	a	Rusia	no	habían	caído	por	lo	tanto	en	oídos	
sordos.	Sería	demasiado	simplista	creer,	concluye	Georges	
Dulac,	“que	el	interés	de	la	emperatriz	por	la	filosofía	de	
las	Luces	tenía	principalmente	una	intención	propagandís-
tica.	La	zarina	abrevaba	en	ella	sobre	todo	materia	con	la	
cual	alimentar	sus	proyectos	de	modernización	del	Estado	
ruso,	y	sabía	muy	bien	cómo	utilizarla	según	sus	objetivos”.

Sabemos	que	el	Plan	de	Diderot	no	fue	adoptado	por	la	
emperatriz,	que	prefirió	el	del	austriaco	Jankovic	de	Mirievo.	
Sin	duda	este	último	tenía	más	en	cuenta	las	necesidades	del	
Imperio	y	de	la	realidad	rusa,	que	Diderot	conocía	mal.	El	
filósofo	partía	del	mito	de	la	tabla	rasa:	Catalina	llega	a	un	
momento	en	el	que	el	fanatismo	es	vencido	(es	al	menos	lo	
que	parece	pensar	Diderot).	Todo	es	posible:	“El	gusto	por	la	
verdadera	ciencia	reina	en	todas	partes.	[...]	Ya	no	hay	viejas	
instituciones	que	se	opongan	a	sus	puntos	de	vista.	La	zarina	
tiene	ante	sí	un	vasto	campo,	un	espacio	libre	de	todo	obstá-
culo	en	el	cual	puede	edificar	a	su	entera	voluntad.”

Finalmente,	fue	solo	a	mediados	de	octubre	cuando	
Diderot	dejó	La	Haya	en	compañía	de	su	amigo	Grimm,	
que	acababa	de	llegar	de	Rusia.	Viajan	juntos	hasta	Bruselas	
y	luego	Diderot	prosigue	solo	hasta	París	adonde	llega	el	21	
de	octubre	de	1774.	Diderot	empezó	a	sacar	lecciones	de	su	
estancia	en	Petersburgo.	Los	diez	años	de	vida	que	le	que-
daban	estarían	marcados	por	esta	experiencia.	~

Traducción	de	Arturo	Gómez-Lamadrid
Fragmento	del	libro	Diderot.	Le	combattant	de	la	liberté,		

publicado	este	año	por	la	editorial	Perrin.

6	I.	Betski,	Les	plans	et	statuts	des	différents	établissements	ordonnés	par	Sa	Majesté	Impériale	Catherine	
II	pour	l’éducation	de	la	jeunesse	et	l’utilité	générale	de	son	empire	(Los	planes	y	estatutos	de	los	estable-
cimientos	ordenados	por	Su	Majestad	Imperial	Catalina	II	para	la	educación	de	la	juventud	y	la	utili-
dad	general	de	su	imperio),	Ámsterdam,	1775,	t.	ii,	p.	3	de	la	edición	in-4.

Diderot creyó que Rusia  
era como una tabla 
rasa en la cual un 
legislador filósofo podía 
trazar la ruta hacia una 
sociedad nueva.


