GERHARDT

STENGER

10

LETRAS LIBRES
OCTUBRE 2013

A

El filse

y laempe

B

Diderot en San Petersburgo

Los meses en Rusia marcaron para
siempre a Diderot. {Qué servicios prestod
a su amiga Catalina II? Con la crénica de
esa relacion entre poder y conocimiento
celebramos los trescientos anos del
gran enciclopedista.

UANDO DENIS DIDEROT VISITO SAN
PETERSBURGO, la ciudad tenia setenta
afos. Se habian construido ya bellos
palacios, catedrales, iglesias y palace-
tes, obra de los mejores arquitectos del
siglo xv, irguiéndose aislados por
aqui'y por alld. Sin embargo, durante
los cinco meses de su estancia en la ciudad, es decir, duran-
te el largo invierno ruso, Diderot no vio gran cosa. En los
primeros dias el filésofo no salfa del palacio Naryshkin,
encerrado entre cuatro paredes a causa de la disenteria pro-
vocada por beber agua contaminada. Bloqueado en una

capital excéntrica y vigilado por el encargado de los asun-
tos franceses Durand de Distroff y por el canciller Nikita
Panin, los contactos de Diderot se limitaron esencialmen-
te a un Gnico circulo, estrecho y marginal: la élite rusa que
hablaba francés y la colonia francesa, que terminé por
decepcionarlo. No vio ni Mosct ni el campo ni al pueblo.

Su irreligiosidad y su supuesto desalifio le granjearon el
desagrado de la élite intelectual de San Petersburgo y la de
los miembros de la corte: el filésofo francés parecia dema-
siado adocenado, y el favor del que gozaba con la empe-
ratriz parecfa excesivo para muchos. “Mi padre —escribié
madame de Vandeul— estaba tan poco hecho para vivir en
una corte que, forzosamente, cometié en ella muchas tor-
pezas. [...] Nunca pens6 que habia que vestirse de manera
diferente en un palacio o en un granero; por lo tanto iba a
presentar sus respetos a la princesa vestido de negro.” En
la imaginacién popular se recreaban escenas grotescas a las
cuales la zarina, con dnimos de extravagancia, darfa mds
tarde un cardcter de autenticidad.

Leopold von Sacher-Masoch —autor austriaco del siglo
XIX cuya novela La Venus de las pieles e valdrd el honor de dar
sunombre a la perversién sexual que ahi describe—incluira
en su Diderot y Catalina II: escenas de la corte de Rusia (1873) una
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farsa simiesca titulada “Diderot en Petersburgo”. En ella
presenta al fil6sofo frente a los miembros de la Academia
de Ciencias, afirmando la existencia de monos parlantes.
Desafiado por Catalina Il a presentar uno de esos milagro-
sos animales, Diderot se disfraza él mismo de mono para
escapar del ridiculo y satisfacer a la emperatriz, de la que,
mientras tanto, se ha enamorado perdidamente (j!). El fil6-
sofo metido en una piel de mono es confiado al académi-
co Lagetchnikov que, al descubrir la impostura, se apresta
a disecar al falso mono, que es salvado en el dltimo minuto.

Durante un baile de disfraces en el Palacio de Invierno,
una semana después de su llegada, Diderot fue finalmente
presentado a Catalina II. Entre el filésofo y la emperatriz,
la seduccién fue reciproca desde el primer encuentro. Por
mds de cuatro meses se vieron regularmente varias veces a la
semana para hablar dos o tres horas frente a frente. Diderot
fue muy discreto sobre el desarrollo de estas sesiones de tra-
bajo, pero la zarina habia dicho a madame Geoffrin: “Su
Diderot es un hombre extraordinario; no puedo terminar
mis charlas con él sin tener las piernas magulladas y amora-
tadas. Me he visto obligada a poner una mesa entre ¢l y yo
para ponerme al abrigo de sus gesticulaciones.” Lo mismo

Un siglo antes de Jules
~erry, Diderot preconiza
la educacion
yoo
vy denuncia
0s castigos corporales.

decfa en una carta el abad Galiani, que da testimonio de la
llegada de chismes perversos a Népoles: “¢Qué dice usted
de nuestro filésofo? Se dicen cosas terribles de su conducta
con la zarina: que se atrevié a lanzarle su peluca a la cara, a
pellizcarle las piernas, etc., etc.” Sea lo que fuere, el fil6sofo
toma en serio su papel de consejero del principe.

El objetivo de cada entrevista es fijado de antema-
no y Diderot efectda dia tras dia, con vistas a estas char-
las, un considerable trabajo de preparacién: escribe un
buen ntmero de paginas que son objeto de una lectura
seguida de una discusion. Para tener una idea de los inter-
cambios entre Catalina y Diderot en el gabinete de San
Petersburgo, disponemos de los Mélanges philosopbiques, bis-
toriques, etc. (Misceldneas filosdficas, bistdricas, etc.), titulo autén-
tico del manuscrito convertido posteriormente en Entretiens
avec 0 Mémoires pour Catberine I. Se trata de un cuaderno de

1 Véase F.-L. d’Escherny, Mélanges de littérature, d’bistoire, de morale et de pbilosopbie (Misceldneas
de literatura, bistoria, moral y filosofia), Parfs, 1811, t. 111, p. 131.

388 pdginas escritas en menos de dos meses, releido, com-
pletado y clasificado a principios de diciembre, que Diderot
entregé a la emperatriz poco tiempo antes de su partida
hacia finales de febrero.* La pagina del titulo lleva la men-
cién: “Del 15 de octubre al 3 de diciembre”, sin duda por-
que Diderot tenfa la intencién de dejar Rusia en enero. Pero
nuevas cuartillas encontradas por Emile Lizé en 1977 mues-
tran que las charlas se reanudaron después de esta fecha y
hasta el final de la estancia del filésofo.

Encontrado gracias a la indiscrecién de un bibliotecario,
publicado por primera vez por Maurice Tourneux en 1899,
el fastuoso manuscrito consta de sesenta y seis memorias o
cuartillas. La variedad de las materias es sorprendente. En
la primera, Diderot describe extensamente la evolucién his-
térica, politica e institucional de la monarquia francesa de la
que denuncia las incoherencias y las disfuncionalidades. Al
ser solicitado de manera entusiasta por Durand de Distroff,
el fil6sofo se ve obligado a proponer, en el segundo capitulo,
un plan de paz ruso-turco apoyado por la corte de Francia,
lo que provocé la célera de la emperatriz.

El proyecto de sociedad propuesto por Diderot reclama
el surgimiento de un tercer Estado urbano y comerciante,
lo que supone una revolucién en el habitat y el urbanismo:
es necesario “hacer calles”, luego atraer trabajadores a las
ciudades liberandolos, crear industrias, no como lo hizo
Pedro el Grande, industrias de lujo —porcelana, vidrio, tapi-
cerfa, etc.—sino forjas y fundiciones ttiles para todo el pue-
blo. En otra parte del texto se aborda la administracién de
la justicia y el establecimiento de una funcién puablica con
concurso general. La capital debe gozar de un urbanismo
sano. Debe ocupar una situacién central en el imperio, es
el caso de Mosct, que Diderot prefiere a la artificial capi-
tal de San Petersburgo: “Una capital situada en el extremo
de un imperio es como un animal cuyo corazén estuvie-
raen la punta del dedo o el estémago en la punta del dedo
gordo del pie.” En cuanto a la monarquia, Diderot sugiere
que sea garantizada por eleccién popular. Insiste en la nece-
sidad de establecer instituciones representativas que pon-
gan fin al “despotismo” tradicional en Rusia, preconiza la
igualdad civil y la disminucién de los privilegios nobilia-
rios; se arriesga incluso a sugerir una reduccién sisteméti-
ca del vasallaje. No son estas, por lo demds, las inicas ideas
audaces que propone, pues recomienda también el divor-
cioylaensenanza de la anatomia a las jévenes con ayuda de
los cuerpos de cera de la sefiorita Biheron, que tanto ilus-
traron a madame de Vandeul: “Es asi como corté de tajo la
curiosidad de mi hija —recordaba Diderot—. Cuando supo
todo, ya no intenté saber mds. Su imaginacién se calmé y
sus costumbres conservaron su pureza.”

La educacién ocupa un lugar importante en los Mélanges.
Un siglo antes de Jules Ferry, Diderot preconiza la educa-
cién publica, obligatoria y gratuita, subraya el valor de la
emulacién entre los alumnos y denuncia los castigos cor-
porales. Denuncia asimismo el teatro de las escuelas y reco-
mienda en su lugar ejercicios cientificos ptablicos. Estas

2 Diderot le dejé también una version disfrazada de Le réve de d’Alembert (El suerio de d’Alem-
bert) y veinticinco “fragmentos” que contienen en germen los futuros Eléments de pysio-
logie (Elementos de fisiologia).
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ideas eran novedosas en una época en la que se obligaba a
los nifios a seis dias y medio de estudio a la semana duran-
te once meses al afio con un recreo de media hora diaria.

El diglogo entre el filésofo francés de las Luces y la
Semiramis del Norte estaba sometido a severas obligaciones
muy bien analizadas por Georges Dulac. El autoescarnio no
esraro en €, y el fil6sofo ridiculo es uno de los papeles que
Diderot juega con mayor placer. Cuando se arriesga a teo-
rizar, multiplica excusas y precauciones, pues no ignora que
el filésofo no puede pretender ejercer una especie de tutela
sobre la zarina. Con una aparente ingenuidad, empleando
frases halagadoras para su interlocutora, recurre a registros
discursivos muy elaborados y variados —exposiciones hist6-
ricas, didlogos, escenas de comedia, fabulas, prosopopeyas—
para enmascarar el papel al que aspira en secreto.

Los Mélanges philosophiques destinados a Catalina IT son
el primero o uno de los primeros escritos en que Diderot
emplea la nueva palabra “civilizacién” en el sentido de
accién o proceso con vistas a civilizar. En el siglo xvi, el
debate sobre la civilizacién —la primera aparicién de la pala-
bra ocurre en 1757— no estd vinculado solamente a la accién
de los misioneros con los pueblos salvajes, sino también al
imperio de Rusia, particularmente concerniente a la politi-
ca de civilizacién de Pedro el Grande. Segtin dice Voltaire
en su Historia del imperio ruso bajo Pedro el Grande, el zar fue el
prototipo del legislador, ya que formé su pais de la nada.
Civilizar Rusia era remodelar “desde arriba” siguiendo el
modelo de las sociedades de Europa occidental. Rousseau,
que sostiene que la civilizacién es un signo de vejez y deca-
dencia de la sociedad, rechaza tajantemente esta concepcién
de la civilizacién: al imponer a Rusia modelos extranjeros,
escribe en El contrato social, Pedro el Grande terminé por
empujar a su pais hacia este estado de decadencia general
que caracteriza precisamente a las sociedades occidenta-
les. Su error fundamental fue haber querido “hacer alema-
nes, ingleses, cuando habria tenido que empezar por hacer
rusos”; el zar “quiso civilizar” a su pueblo cuando lo que se
necesitaba era “hacerlo ms fuerte”.

A mediados de los afios sesenta, la posicién de Diderot
es mucho mds cercana a la de Voltaire que a la de Rousseau.
Elsalvaje es ciertamente mds independiente que el hombre
civilizado, pero es este tltimo quien, gracias a la propiedad,
es mds feliz y, a final de cuentas, mds libre. Reuniéndose en
sociedades, los hombres abandonan una porcién de su inde-
pendencia, pero la propiedad les abre el camino hacia las
comodidades de la civilizacién. Solo la civilizacién permi-
te al hombre salir del embotamiento en el que permanece
en estado salvaje: “Habria que comenzar muy pronto a for-
talecer al hombre civil y civilizado contra el hombre salva-
je y natural”, se lee en los Mélanges philosophiques.

Se sabe que poco después de su advenimiento al poder,
Catalina Il habfa manifestado grandes ambiciones en cuan-
to al desarrollo de su imperio, asf como su deseo de apoyarse

3 En “Le discours politique de Pétersbourg” (“El discurso politico de Petersburgo”).
Puede leerse (en francés) en: bit.ly/r7RJsgo.

4 G. Goggi piensa que Diderot encontré el concepto de civilizacién en los articulos del
abad Nicols Baudeau publicados en 1766 en el periédico de los fisiGeratas Les Ephémérides
du Citoyen. Véase “Diderot et le concept de civilisation” (“Diderot y el concepto de civi-
lizacién”), en bit.ly/ifRiP7n.

paraello en grandes hombres e ideas venidos de Occidente.
A partir de 1766, Diderot se comprometié en cuerpo y alma
con la politica llevada a cabo por Catalina II para “trasplan-
tar” las ciencias y las artes en Rusia. Reclutaba, algunas veces
no sin dificultades, técnicos, artesanos y artistas a los que
intentaba convencer de irse a Rusia y, por otra parte, esta-
ba al pendiente de los jévenes artistas rusos acogidos como
pensionarios por la Academia Real de Pintura y Escultura.
Sin embargo, no tardé en cuestionar una parte de su pro-
grama civilizador. La razén era que los artistas, los técni-
cos y los profesores regresaban a menudo descontentos por
haberse sentido mds o menos indtiles en una sociedad poco
preparada para recibirlos. En 1772, el fil6sofo sac conclusio-
nes muy criticas de esta fallida experiencia en un manifiesto
publicado por la Correspondance Littéraire en la entrega del 15
de noviembre. Titulado “Hay que empezar por el principio™
y claramente destinado a la emperatriz, puede ser conside-
rado como una especie de declaracién de principios pre-
vios al viaje del fildsofo a Rusia. Diderot explica ahi que se
ha comenzado el “edificio por el techo” al importar talentos
del extranjero, mientras que habrfa sido necesario “empezar
por el principio”, es decir, comenzar por favorecer al pueblo
productor de riqueza, para que Rusia tenga un dia sabios y
artistas autéctonos: “Aprendan a cultivar la tierra, trabajar
las pieles, fabricar las lanas, hacer zapatos; y, con el tiempo,
sin que siquiera tengan ustedes que intervenir, se hardn en
su pafs cuadros y estatuas, porque de estas condiciones de
pobreza se elevardn casas ricas y familias numerosas.” Las
transformaciones que Rusia necesita deben efectuarse gra-
cias a una puesta en movimiento del conjunto de la socie-
dad a partir de su centro, mds que por aportes extranjeros
que la nueva capital, esencialmente cosmopolita, ha estado
destinada a facilitar.

Durante cierto tiempo, Diderot creyé probablemente
que Rusia era como una tabla rasa en la cual un legislador
filésofo —¢él mismo en este caso?— podia trazar la ruta hacia
una sociedad nueva, no desde arriba y desde el exterior, sino
desde abajo y desde adentro. El programa de reformas eco-
némicasy sociales que presenta en San Petersburgo debe en
primer lugar llevar a la supresion del vasallaje, luego a crear
una nueva capa social de artistas y comerciantes, es decir
un tercer estado urbano y comerciante, que debe garantizar un
desarrollo autéctono en Rusia. Oponiéndose a Voltaire
que habia elogiado la politica intervencionista de Pedro I,
Diderot rechaza toda forma de dirigismo en favor de un
desarrollo autoorganizador del cuerpo social. Una sociedad
debe evolucionar sin obsticulos, sin un modelo subsistente
impuesto, respetando solo algunas reglas fundamentales. A
semejanza de un organismo viviente, la sociedad no obede-
ce a las reglas de la mecdnica de los s6lidos; su complejidad
es tal que entre mds reglamentaciones impone el legislador,
mas se desregula el todo: “No hay que intervenir demasia-
do, todo se ordenari solo y estard suficientemente protegido.
Una manera de volver un problema insoluble, es aumen-
tar los requisitos: no hay que gobernar en exceso.” El punto

5 Es el altimo de los Fragments politiques échappés du portefeutlle d’un philosophe (Fragmentos
politicos escapados del portafolios de un fildsofo). Otra versién del texto lleva por titulo “Sur la
Russie” (“Sobre Rusia”).



de partida en la obra de la civilizacién no es dado por una
acci6én que viene de la cima del Estado; Diderot aconseja que
se predique con el ejemplo: “Lanzado entre salvajes, no les
dirfa: construyan cabanas que les aseguren un retiro cémodo
contra las inclemencias del tiempo. Se burlarfan de mi. Pero
yo construiria mi cabaria. Los tiempos dificiles llegarfan. Yo
gozaria de mi prevision. El salvaje lo verfa y al afio siguien-
te me imitarfa.” Lo mismo es vilido para un pueblo esclavo
como el pueblo ruso, al que hay que mostrar las ventajas de
lalibertad: “Hay que hacer lo mismo con un pueblo esclavo
que con un pueblo salvaje: convertirlo poniéndole el ejem-
plo, [...] yo no dirfa a un pueblo esclavo: sé libre, le mostra-
ria las ventajas de la libertad y ¢l la desearfa.”

Asi que no hay que comenzar el edificio por el techo, hay
que “empezarlo por el principio”: crear una colonia conce-
bida para formar al pueblo en el aprendizaje de la libertad
y que se convertird en el punto de partida de un programa
de civilizacién que desde el interior del pais debe llegar a
asegurar la prosperidad de la nacién. Solo asf se podrd salir
de una situacién en la que no hay sino tiranos codiciosos y
esclavos embrutecidos.

Uiderot creyo que Rusia
era como

en la cual un
legislador filosofo podia
trazar la ruta hacia

Durante su estancia, Diderot investigé en San
Petersburgo sobre los recursos de Rusia, la poblacién,
las manufacturas, la actividad comercial, las condiciones
sociales, los establecimientos educativos. Jacques Proust
conjeturé con verosimilitud que las informaciones que
Diderot trataba de obtener estaban destinadas a una edi-
cién rusa de la Enciclopedia cuyo proyecto lo obsesionaba
desde varios afios antes, como lo prueba por ejemplo el
fragmento titulado “De la Enciclopedia” en los Mélanges phi-
losophiques: “Serfa muy digno de Su Majestad Imperial des-
empefiar el papel opuesto al que se desempeni6 en Francia
y llevar la Enciclopedia, que no es sino un valioso manus-
crito, al estatuto de obra de arte. Confieso que me darfa
mucho gusto escribir en el frontispicio: ‘Los franceses lo
quisieron mediocre; la soberana de los rusos lo convirtié
en una joya.” Diderot se jactaba de que volveria a reunir a
todos sus antiguos colaboradores y pretendia llevar el pro-
yecto a término seis afios después de que regresara a Parfs.
La emperatriz, le escribe a su mujer, le prometié cuarenta
mil rublos, o doscientos mil francos. Jacques Proust esti-
m6 que la emperatriz no hacfa més que darle largas puesto
que se temia demasiado la libertad de palabra del filésofo

en materia de politica y religion. La Enciclopedia rusa no
vio nunca la luz.

Diderot permaneci6 cinco meses en la capital rusa.
Aunque magnificamente alojado y con derecho de picapor-
te en el gabinete de la emperatriz, se da cuenta de que siem-
pre estd suspirando por los suyos. De regreso a La Haya, el
5de abril de 1774, Diderot se instala de nuevo en casa de los
Golitsyn para una estancia de varios meses. En Petersburgo,
se habia comprometido a publicar la edicién francesa de
los edictos de Catalina II para el establecimiento de diver-
sas instituciones de caridad y de ensefianza: se trata de una
publicacion casi oficial destinada a dar a Europa la ima-
gen mds halagadora de la politica civilizadora de la empe-
ratriz de Rusia.

Diderot debié constatar con satisfaccién, al revisar la tra-
duccién de los Plans et statuts, que varios argumentos de su
Fragmento politico (1772), titulado “De la necesidad de empe-
zar por el principio”, ocupaban aqui un buen lugar, aun si
las conclusiones politicas a las que llegaba Catalina I1, o Ivén
Betski en nombre de ella, diferian de manera evidente de
las suyas. Mientras que Diderot habfa preconizado abolir
el vasallaje para permitir al pueblo trabajar y enriquecerse
de manera progresiva, el portavoz de la zarina proclamaba a
la manera de Helvétius: “Todos los bienes y todos los males
de la sociedad vienen de la buena o de la mala educacién.™
Las recomendaciones de Diderot formuladas desde antes
de su partida a Rusia no habian caido por lo tanto en oidos
sordos. Serfa demasiado simplista creer, concluye Georges
Dulac, “que el interés de la emperatriz por la filosofia de
las Luces tenia principalmente una intencién propagandis-
tica. La zarina abrevaba en ella sobre todo materia con la
cual alimentar sus proyectos de modernizacién del Estado
ruso, y sabia muy bien cémo utilizarla segin sus objetivos”.

Sabemos que el Plan de Diderot no fue adoptado por la
emperatriz, que prefiri6 el del austriaco Jankovic de Mirievo.
Sin duda este dltimo tenia mds en cuenta las necesidades del
Imperio y de la realidad rusa, que Diderot conocia mal. El
filésofo partia del mito de la tabla rasa: Catalina llega a un
momento en el que el fanatismo es vencido (es al menos lo
que parece pensar Diderot). Todo es posible: “El gusto por la
verdadera ciencia reina en todas partes. [...] Ya no hay viejas
instituciones que se opongan a sus puntos de vista. La zarina
tiene ante sf un vasto campo, un espacio libre de todo obsta-
culo en el cual puede edificar a su entera voluntad.”

Finalmente, fue solo a mediados de octubre cuando
Diderot dejé La Haya en compaifa de su amigo Grimm,
que acababa de llegar de Rusia. Viajan juntos hasta Bruselas
y luego Diderot prosigue solo hasta Paris adonde llega el 21
de octubre de 1774. Diderot empezd a sacar lecciones de su
estancia en Petersburgo. Los diez afios de vida que le que-
daban estarian marcados por esta experiencia. —

Traduccién de Arturo Gémez-Lamadrid
Fragmento del libro Diderot. Le combattant de la liberté,
publicado este afio por la editorial Perrin.

6 1. Betski, Les plans et statuts des différents établissements ordonnés par Sa Majesté Impériale Catberine
1T pour léducation de la jeunesse et Lutilité générale de son empire (Los planes y estatutos de los estable-
cimientos ordenados por Su Majestad Imperial Catalina II para la educacién de la juventud y la utili-
dad general de su imperio), Amsterdam, 1775, t. 11, p. 3 de la edicion in-4.
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