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artes    
medios

ocas historias de 
vida tan mano-
s e a d a s  c o m o 
l a  d e  L i n d a 
Boreman,  de 
apellido artísti-

co “Lovelace” y diosa cinematográfi-
ca del fellatio. Hija de un policía y una 
ama de casa represiva y golpeadora, 
Lovelace pasó de ser el arquetipo de 
la alumna de escuela católica a estrella 
de la cinta más famosa y redituable en 
la historia de la pornografía: Garganta 
profunda. Interpretaba a una mujer con 
el clítoris en la garganta que buscaba 
hombres generosos que la ayudaran 
a alcanzar orgasmos. Gracias a que, a 	
diferencia de otras, Garganta profun-
da tenía un argumento (o algo que se 
le parecía) el género xxx llegó a salas 
respetables y el público ídem lo consu-
mió sin sentir vergüenza. Bastaba ver a 
Jackie Onassis entrando al cine con la 
frente en alto para saber que Garganta 

profunda había movido los márgenes de 
la moral social. Durante unos cuantos 
meses de 1972 la pornografía se consi-
deró “chic” –así la llamó The New York 
Times– y Lovelace fue considerada un 
estandarte de la revolución sexual: 
una mujer que disfrutaba su fama y en 
entrevistas hablaba de libertad y auto-
determinación. Unos años después, en 
1980, ella misma negaría ese mito. En 
su autobiografía Ordeal diría que su 
entonces marido, el pornógrafo/trafi-
cante/padrote Chuck Traynor, la había 
obligado a punta de pistola a ser una 
de sus prostitutas y, luego, a ser actriz 
porno. “Quien vea Garganta profunda 	
–declaró– está viendo una violación.”

La película Lovelace, de Rob 
Epstein y Jeffrey Friedman, aborda las 
dos versiones de la vida de Lovelace. 
Pero, ojo, no es imparcial: muestra a 
su protagonista haciendo la prueba 
del polígrafo que pidieron los edito-
res de Ordeal para comprobar la vera-
cidad del manuscrito que tenían en 
sus manos. Lovelace pasó la prueba y 
esto se ve en la película en escenas que 
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funcionan como veredicto de la pro-
pia película. Más allá de lo que otros 
piensen, esto obliga a los directores a 
ponerse del lado de Lovelace: no por 
un deber moral, sino de simple con-
gruencia narrativa. ¿Lo consigue? 
Todo lo contrario. A punta de omisio-
nes, simplificaciones y escenas gratui-
tas, Lovelace termina siendo la versión 
para adultos de una fábula Disney: la 
historia de una princesa que se ena-
mora de un príncipe falso, y que luego 
será rescatada por un caballero valien-
te. Esto último nunca pasó: cada vez 
que Linda Lovelace intentó escapar 
de Traynor lo hizo por su propio pie.

Lovelace establece bien la moral 
católica de la jovencita Boreman 
(interpretada por Amanda Seyfried) 
pero omite lo que después ella misma 
reconocería como su talón de Aquiles: 
el gusto por el lujo. El día que conoció 
a Traynor, cuenta, lo que más le atrajo 
de él fue su Jaguar nuevo. Eso, y que 
“pronto demostró que tenía dinero 
para gastar”. No que sea un pecado, 
pero sí un síntoma de las privaciones 
–y ambiciones– en el fondo revuelto 
de su relación con Traynor.

Interpretado por Peter Sarsgaard, 
el Traynor de Lovelace es un vago 
encantador y guapo que, a juzgar por 
fotografías y la opinión de quienes 
lo conocieron, son virtudes que no 
tenía el real. Aun cuando la película 
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muestra su lado psicótico, la carac-
terización de Sarsgaard vuelve com-
prensible la infatuación inicial de 
Lovelace. Que la vuelva comprensi-
ble es, otra vez, un cliché romántico: 
minimiza la necesidad de validación 
de ella aun antes de toparse con él.

Las carencias afectivas de Linda se 
sugieren en la película a través del per-
sonaje de su madre abusiva –interpre-
tada por Sharon Stone, icono del sexo 
por derecho propio y aquí transforma-
da en una mujer ajada y en permanen-
te rictus amargo–. Esto habría sido lo 
mejor de la película de no ser por un 
tercer acto dedicado a ablandarla y 
centrado en la reconciliación melosa 	
(y poco probable) de la familia 
Boreman. Lovelace describía a su 
padre como alguien “a quien uno 
podía poner al centro de un terremo-
to y seguía sin prestar atención”. En 
Lovelace aparece llorando (¡!) de arre-
pentimiento y agobiado por los errores 
que cometió en la educación de su hija. 
¿Cuándo ocurrió ese cambio? A saber.

Es cierto que la ficción se ampara 
en la licencia poética y que una adap-
tación exige eliminar detalles y con-
densar personajes. Sin embargo, la 
historia de Linda Lovelace tiene un 
significado equívoco si se disocia de 
su contexto y se eliminan a los acto-
res reales de un parteaguas cultural: 
la nueva libertad sexual, la inevitable 

Uno de los atributos físicos más 
notables de Amanda Seyfried –la 
actriz que interpreta a Linda– son 
sus pechos redondos. (Y Lovelace está 
saturada de tomas que los destacan.) 
Otra vez, una licencia poética que 	
–de nuevo– no es nada más eso. Por 
un lado Lovelace condena la explota-
ción sexual de Linda –porque eso es lo 
aceptable– y por otro usa a una actriz 
más voluptuosa que su modelo real 	
–porque eso es lo que vende, y a esa 
lógica no se va a renunciar–. Hablando 
de dobles discursos, estos fueron deter-
minantes en la vida desafortunada de 
Linda Lovelace. Las dos o tres veces 
que intentó escapar de Traynor, sus 
clientes, colegas y hasta celebridades 
de la época se negaron a ayudarla. Una 
cosa era pagar por sexo y hablar de la 
libertad que había traído Garganta pro-
funda, y otra verse enredado en un 
escándalo de padrotes y putas.

Después de la publicación de 
Ordeal Lovelace se unió al movimien-
to Mujeres contra la Pornografía cobi-
jada por sus líderes más radicales. 
Gloria Steinem aparecería en Lovelace 
interpretada por Sarah Jessica Parker 
pero sus escenas no llegaron al corte 
final. Otra vez, una traición a Linda. 
No porque no se mencione su parti-
cipación en la cruzada –se dice en una 
frase al final de la película– sino por-
que omite aclarar que esto le trajo una 
nueva decepción. Diría que las femi-
nistas hicieron dinero con ella y la usa-
ron para ganar sus guerras, y puede 
vérsele en entrevistas al lado de una 
Steinem que le quita la palabra y res-
ponde en su lugar. Sirviendo a dios y al 
diablo, Lovelace presenta a Linda como 
un soldado contra la pornografía sin 
arriesgarse a tomar distancia y distin-
guirla de la esclavitud sexual.

Hay quien dice que Linda Lovelace 
usó una careta de víctima solo para ser 
relevante en los años del feminis-
mo duro. Como sea, hacia el final 	
de su vida fue desterrada por una 
sociedad que se felicitaba a sí misma 
por ser más tolerante y abierta. Su 
único intento de trabajar en algo fuera 
del medio duró el tiempo que tardaron 
sus jefes en descubrir que la señora de 
lentes que habían contratado como 
secretaria era la dueña de la garganta 
más famosa del cine. Vaya logro de la 
revolución sexual. ~

censura, la caída de Nixon, las femi-
nistas de la segunda ola. Lo que resul-
ta de sacarlas del mapa es una película 
conservadora y convencional.

Ejemplo. Al no hacer una sola men-	
ción de la carrera en la pornografía 
de Linda previa a Garganta profunda es 
difícil entender por qué esa pelícu-
la cimbró la tierra –y por qué, enton-
ces, su actriz merecería una biopic–. 	
Su participación en películas hardcore 	
de 8 mm son el tema de los capítu-
los más desgarradores de Ordeal (que, 
recordemos, es la fuente de la pelícu-
la). En ellos habla de la humillación 
que le causaban las escenas de urofi-
lia y de aquella película en la que su 
coprotagonista era un perro entrena-
do. Dog fucker/Dogarama persiguió a 
Lovelace toda su vida. Ya instalada en 
la celebridad que le trajo Garganta pro-
funda un cierto coleccionista de “pelí-
culas de animales” quiso ahondar 
en el tema: nada menos que Hugh 
Hefner, el fundador de Playboy. Con 
todo, el retrato que hizo Lovelace de 
Hefner era casi compasivo: lo pinta-
ba como un solitario que en medio 
de una multitud “se aferraba a su pipa 
como si fuera lo último que le que-
dara en el mundo”. Según Lovelace, 
Hefner nunca la acosó e incluso evi-
taba estar a solas con ella. Los directo-
res de Lovelace ignoraron estos apuntes 
y muestran a un Hefner obsesionado 
con acaparar a Linda.

Una de las injusticias más grandes 
de la película es la representación del 
director de Garganta profunda, Gerard 
Damiano, como gangster insensible y 
macho. A diferencia de los directo-
res de películas en 8 mm, Damiano 
buscaba filmar algo que se acercara a 
una película de verdad: en locaciones, 
con cambios de ropa y actores que la 	
tenían puesta una buena parte de 	
la película. (Comparado con los otros 
directores, decía Lovelace, “era Cecil 
B. DeMille”.) Damiano era amable 
con Linda y nunca la ridiculizó como 
se sugiere en la cinta. Quien lo hacía 
era el productor Lou Peraino, quien se 
oponía a que Lovelace protagonizara 
la cinta por no ser lo suficientemente 
voluptuosa y “tetona”. Visionario –y, 
a su modo, un artista– a Damiano le 
atraía de Linda su pinta de chica nor-
mal e incluso que fuera relativamen-
te “plana”.
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