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No ES RARO TOPARSE en la poesfa de Octavio Paz con pe-
queios bestiarios llenos de veneracién y asombro. Reptan-
tes o volantes, de pelo o escamas, con élitros o colmillos, las
criaturas ilustran fdbulas o dictan pequenas cdtedras, exhi-
ben su intacta belleza en su perpetuo presente de envidia-
ble inconsciencia:

La hormiga, el elefante, la arafia y el cordero,
extrafio mundo nuestro de criaturas terrestres

que nacen, comen, matan, duermen, juegan, copulan
y obscuramente saben que se mueren...

Abundan también como partiquines del cardcter saturnal
del poeta iracundo, propenso a denigrar con parangén ani-
mal. Costumbre vieja desde que Seménides psicoanaliza-
ba humanos con similes zoolégicos, y desde que —segun
Homero— Ares insult6 a Atenea llamdndola mosca de perro,
insulto reversible a la doble potencia. Cuando el poeta agra-
via con bestias se pasa de Orfeo a Circe, la hechicera que
insultaba con la metamorfosis incluida. Insultar con ani-
males a cualquiera consiste, a fin de cuentas, en regatear-
le el componente humano y desandarle, imaginariamente,
el Darwin.

Al ailurofilico Paz también le daba por insultar con pe-
rros: si bemos desenterrado a la Ira es porque la horrenda dai-
mona que unta de bilis el subsuelo decora su yelmo con una
perra rabiosa. La ira de Paz pulula de perros: son perros los
retoricos, perros los intelectuales y son de perros las cofra-
dias de universitarios. Las ideas estiipidas son un asco: perras ena-
moradas de suvémito. &Y los poetas con alma de repérter? Perros.

El catdlogo es mas amplio: los demdcratas que abando-
naron a la republica espaiola son buitres, zorros; los naciona-
listas son papagayos y culebras; el tirano es un decidido sapo;
el politico chacal que diserta entre las ruinas; los licenciados son
coyotes ventrilocuos; los beneméritos son cacomixtles y el mi-
litar matén es un caimdn con charreteras. Los universitarios,

obviamente, chapoteamos en ¢/ charco de las ranas. Hay un
profesor que junta méritos para graduarse de perro a escor-
pion meloso y con bonete.

Ese escorpién merodea por “Piedra de sol”, en la estrofa
que contiene la trepidante retahila iracunda contra

... el tigre con chistera, presidente
del Club Vegetariano y la Cruz Roja,
el burro pedagogo, el cocodrilo
metido a redentor, padre de pueblos,
el Jefe, el tiburén, el arquitecto

del porvenir, el cerdo uniformado...

A veces las bestias ilustran las tensiones del propio poeta.
Uncido a la burocracia, se siente un caballo sometido a un
aprendizaje intenso. Si vaga por su memoria se convierte
en un reptil entre piedras rotas. Buen insomne, sus angustias de
media noche son gatos insidiosos y, si logra el suefio, se inicia el
hormiguero en pleno suefio. En la vigilia, escribe al dictado lo que
dice el vuelo de la mosca, zumbante suceddnea de la musa; Dios
mismo es la arafia del miedo. También hay simpatia hacia su
perseverancia: vivimos asediados por el escarabajo de la terca
razén; atrapar una idea equivale a que zumba en mi crdneo la
abeja inquisitiva. Como Tablada, Paz oficia de entomélogo:
laluz es abeja zumbando en el verdor; el colibri es una chis-
pa con alas; 1a arana es bija del aire en su casa de aire. Las ma-
riposas de alas desplegadas son el pubis dormido: cuando
despierta es un abanico de abejas. Su desdén fourieriano a la
familia lo lleva a compararla con un nido de escorpiones. Defi-
nié a su madre con las virtudes de cuatro criaturas: jilguera,
perra, bormiga, jabalina, pero también lo aterr6 la alacrdn madre
que devora a sus bijos.

Los sapiens nocturnos nos autodegradamos en la ciu-
dad 'y terminamos como gatos en celo y pdnico de monos. Huma-
nos y perros nos refiimos los saldos, perros callejeros /mondan
el bueso de la luna; entre las luces tuertas de la calle, el espectro de
un perro/busca, en la basura, / un bueso fantasma. La sociedad es
animal en tumulto: un patio de vecindad es una gallera al-
borotada; los barrios son hormigueros gusaneras. Esos que hoy
se llaman “fashionistas” son pulgas vestidas a la moda y los tu-
ristas son mariscos erotémanos. Del otro lado, los nifios vocea-
dores son gorriones dormidos en los nidos de los periédicos
que no vendieron.

Al mediodia deslumbra el sol ledn del cielo, y 1os rugidos de
leona de la mujer que se corre agrandan la noche. La mujer
que tiene primero los ojos fijos del tigre /v un minuto después los ojos
biimedos del perro... Pero, dy el caballo ciego caballo desbocado? {Y
el gallo que desgarra la noche? Buscan a Melaina, yegua mixta,
o0 a la mutante Melusina, hembra y dragén. Buscan a Sala-
mandra, con miedo y deseo de comprobar que su cola termi-
na en un dardo. Es la mujeranimal que hizo decir a nuestro
semejante Baudelaire ne cherchez plus mon coeur; les bétes Lont
mangé... Pero esa de la Salamandra es una historia complica-
da 'y no hay espacio ya para contar sus crétalos. ceo



