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—4 SABEN QUE, CABRONES? | Este vato es quinto! —grit6 el Crudo
Guajardo, sefialdndome judicialmente con su taco de billar.

Muchas gracias, pinche Crudo. Muchas gracias, ingenua
camaraderia que esa mafiana me habfa llevado a recono-
cer mi castidad, mientras nos congelabamos esperando que
se asomara entre los huizaches una codorniz para matarla a
escopetazos.

El Crudo, feliz, me sefialaba como a un apestado, la boca
carcajeante, los ojos diminutos y crueles, alcaparras en su cara
de carne tértara. Y felices los Cabrones que entre rugidos,
muecas y contoneos se pronunciaron a coro sobre mi virili-
dad, a la que juzgaron comprometida si no es que nula, quod
erat demonstrandum, para dictar después sentencia inapelable ya
de declararme puto, ya de probar lo contrario desquinténdome de
inmediato con alguna profesional del ramo.

Esto lo facilitaba el hecho de encontrarnos en “La ciudad
de los nifios”, que es como los jévenes de Nuevo Laredo se
referfan afectuosamente a la zona de tolerancia: un pueblo de
seis calles retacadas de burdeles, de los postineros a los zarra-
pastrosos, rodeados por una muralla inexpugnable salvo por
el portén donde unos gendarmes, previo estimulo en efecti-
vo, eran a tal grado tolerantes que vefan documentos de iden-
tidad en cualquier billete de diez pesos.

Habia ido a pasar vacaciones con el Crudo Guajardo, cuya
familia posefa un rancho en el que se me iba a educar en el
arte de masacrar fauna local. Las dos veces que lo intentamos
fueron un desastre: el desierto estaba tapado de niebla y hacfa
tanto frio que las codornices se morfan solas, sin intervencién
de perdigén alguno. Y ahora estaba en ese bar pringoso, aro-
mado de meados y petrdleo, soportando las burlas del jurado
por no consumir alcohol y con mi hombria en tela de juicio.

Y claro que estaba en tela de juicio, por una razén senci-
Ila: ast era entonces. Era 1965, y progenitores y curas y maestros
trataban de sucinta cochinada todo lo que estuviera al sur de la
media cancha. Y claro que practiqué todas las fantasias del ma-
nual Freud: me desconcerté que las nifias no tuvieran pene y
tem{ que me quitaran el mio; pensaba que los nifos se salfan

de la mama por el ombligo, como si se volteara un calcetin;
participé en competencias de ver quién hacfa pipi més lejos
(a veces hasta contra otros nifios). En suma: cualquier nifio
o nifia de siete afios sabe mas de sexo hoy que yo y todo mi
grupo de boy scouts entonces, incluyendo a los gufas. Vamos,
era una época en la que hasta segiin la maxima autoridad en
la materia (que era la clandestina revista Playboy) ni siquiera
se habia inventado el vello pabico.

El Crudo Guajardo y los Cabrones me arrastraron ruidosa-
mente hacia lo que llamaron mi “primera comunién”. Hacia
un frfo estupendo. Las fachadas de los burdeles electrizaban la
niebla con zigzags de neén prismacolor. fbamos oscuros bajo
la noche aterida, rumbo a la callejuela mds remota y oscura,
pues lo que habian juntado entre todos los Cabrones apenas
alcanzaba, como dijeron, para una “de las ancianas”.

Ante la silueta tras una ventana, el Crudo y los Cabrones
decidieron que estdbamos ante la sinodal perfecta. La mujer
abrid la puerta y negocié con el Crudo, que me sefialaba con
gesto desderioso. La mujer asentfa y contaba los billetes. Los
Cabrones me metieron al cuartucho a empujones, ululando,
eructando y exigiéndome que pusiera muy en alto el honor
de los Cabrones.

Mas un cadalso que un cuarto, el sitio era lo mds opues-
to a la gran ceremonia que habia fantaseado. Sobre la cabe-
cera desvencijada de latén, rodeada de veladoras, habfa una
imagen enorme de la Virgen Marfa con su hijito en brazos. El
mismo hijito, ya méds grande, mostraba su corazén con un ca-
téter de espinas. Habfa santitos en todos lados, entre flores de
plastico y tiras de luces. Un brasero quemaba carb6n grasoso.
Olfa a tizne y a perfume barato. En una mesa junto a la cama
habia rollos de papel de bafio y muchas fotos de muchos pa-
rientes (de ella).

Envuelta en un cobertor a cuadros, la mujer se derramé
en la cama, cimbrandola. A la luz de las veladoras vi su rostro
ajado y triste bajo un maquillaje de 6pera bufa. Lanzé un sus-
piro de resignacion, se persigné con los billetes, abri6 la col-
cha para mostrar su cuerpo realista-socialista, refundido en un
corpifio carcelario del que sucesivas lonjas procuraban fugar-
se, demostrd por qué Lépez Velarde llamé a las vulvas “safiu-
dos escorpiones”, y dijo “6rale, mijito”.

Pero Mijito ni 6rale, ni nada. Mijito, entre curioso y aterra-
do, ni siquiera decidié: su cuerpo dijo que no y ya. La sefiora
—experta no solo en el arte de fingir carifio, sino en el ms di-
ficil de la compasién—dijo “no te apures, mijito”, se cubrié con
su cobija y prendi6 un cigarrillo. Me ordend que me sentara
en la cama y que saltara un poco. La cama chillaba como una
carabela naufragando. La mujer también se mecfa, echdndole
humo ala Virgen Marfa. Cuando apagé el cigarrillo me desa-
rregl6 la ropa, me despeind y me puso con el dedo una man-
cha de carmin bajo la oreja. “Diles que estuvo muy rico, mijito.
Dios que te bendiga y ciérrame bien la puerta.”

El Crudo y los Cabrones me miraban expectantes. Yo me
fajé la camisa, me acomodé el pelo y levanté los brazos en seial
de triunfo. Los Cabrones soltaron un alarido tribal y me lleva-
ron casi en andas de regreso al billar.

En la noche, ya en el rancho, el Crudo Guajardo me pre-
guntd si de veras me habia cogido “a esa pinche vieja”. Contes-
té que siy que tuviera mds respeto pues esa sefiora no era una
pinche vieja. El Crudo bostez6 enfdticamente y dijo: puto.c&o





