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PAz NARRO que los primeros versos de Piedra de sol (1957)
le fueron literalmente dictados. En un estado casi sondmbulo (en
el mds extrafio hierofante que ha tenido la Musa: un taxi
neoyorquino) escuché los ver-
sos que fluian sin esfuerzo y en
endecasilabos.

El poder de la imagen ti-
tular, piedra de sol, radica en
que hace comulgar al cieloy a
la tierra; simbolo de que todo
estd en todo, principio gnosti-
co que Paz abraza. Esta ana-
logia entre el sol y la piedra
toma como intermediario algo
que vibra entre ellos como un
mensajero, una de las image-
nes talisman de Paz: el drbol
de agua.

La forma concreta del
arbol de agua es el surtidor que
enlaza al arriba al abajo como
otros simbolos del axis mundi:
la escala, la columna y el drbol
mismo. Ese surtidor, omni-
presente en el sistema sim-
bélico de Paz, tiene su propia
tradicion. El mas famoso qui-
z4s sea aquel que Novalis des-
cribe en la primera visién de
Heinrich von Ofterdingen: “Mir6
una caverna de la que emana-
ba un relimpago de viva claridad, y al entrar vio un pode-
roso surtidor de agua [Springguell] que se elevaba hacia la
béveda, se pulverizaba en gotas luminosas y volvia al es-
tanque, dorando las paredes.”

La voz que dict6 los versos conocia bien a su destinata-
rio. El surtidor como “arbol de cristal” estaba activo en su
imaginaci6n de tiempo atras, esperando el momento de
ascender a poema (igual que “piedra de sol”, primer titu-
lo de “Fuente”, poema de 1949 que apareci6 como tal en
Botteghe Oscure, 1a legendaria revista romana, en 1955, y
luego volvié a su estado latente).

En febrero de 1953, Paz habia escrito una primera
versién de otro poema, “El rio”, que envié por carta a
Jean-Clarence Lambert (jla relevancia de los archivos!).
Atribulado, estd escrito —le dice en otra carta— en tiempos
de “asco, cansancio, miedo”. Y como en otros poemas del
periodo, ese horror se resuelve en una plegaria ascenden-
te: el poeta desea que la noche vuelta sobre si misma muestre sus
entrafias de oro ardiendo (como la caverna de Novalis), y que
el agua muestre su corazon [...], un drbol de cristal que el viento des-
arraiga. De concedérsele ese don, podria oponer una piedra
de sol contra la noche de piedra.

El surtidor no requiere mayor exégesis: es un objeto con
el poema incluido. Imagen del espiritu, paliativo del alma
seca (Jung), anhelo de purificacién, imagen del deseo y la
fertilidad. Curioso que el dictado anotase drboles contra-
dictorios, el sauce y el chopo.
Los dos son chorros de cloro-
fila, pero més el chopo, que
es como Paz llama al dlamo
negro (Populus nigra).

Y sin embargo, como esa
versiéon de “El rio” estd fir-
mada ahi, se infiere que la
ciudad del poema es Gine-
bra, que el rio es el Rédano y
que el drbol de agua es el Jet
d’Eau, inverosimil surtidor,
catarata invertida, rio vertical
de ciento cincuenta metros vi-
sible desde toda la ciudad. Y
Paz lo vefa de cerca, pues su
oficina en el quai President
Wilson estaba frente al lago.
Y aquella tarde de invierno
de 1953 habr4 salido rumbo
a su departamento, a distan-
cia caminable, y, al cruzar el
puente donde se unen el rio
que se curva y el lago, habrd mi-
rado, con cotidiano y renova-
do estupor, el drbol de agua en
danza con el viento.

Es un pequenio detalle, an-
cilary casi irrelevante: en Piedra de sol el rio es todos los rios,
la ciudad todas las ciudades y el arbol de agua el que todos
percibimos, a veces, eternamente ascendiendo y desplo-
mandose. cQ



