
Al comienzo de todo está el dragón...
C. G. Jung

Esta obra de arte fue realizada hace unos días: es bastante 
moderna. El dibujo (marcador sobre papel bond, 21.6 x 27.9 
cm) se titula “Soñé que me comió un dragón pero me esca-
pé y entonces fuimos amigos” y fue realizado por un pintor 
realista-socialista de nombre Patrick que recién cumplió 
seis años.

N o ,  n o 
voy a caer en 
la simplonada 
de alegar que 
lo que hace un 
niño es mejor 
que mucho arte ac-
tual: es demasiado obvio. 
Más interesante es cómo el 
dibujo acusa la herencia ava-
salladora del inconsciente 
colectivo; cómo es síntesis es- 
pontánea del “monomito” 
que –siguiendo a Jung– propu-
so Joseph Campbell en El héroe 
de las mil caras (1949), a saber: el 
héroe enfrenta un obstáculo, pasa 
la prueba y logra la ilumina-
ción. (La prueba puede lo 
mismo ser el parto que 
volver del mundo sub-
terráneo, vencer al mal, 
etc.)

Es curioso que al artista 
se le haya ocurrido la argu-
cia que consiste en plasmar, 
en el mismo plano pictórico, 

varias escenas secuenciadas. Es la arcaica “narrativa con-
tinua” que llegó a su apogeo en el trecento con Piero della 
Francesca y el Beato Angélico –unos artistas europeos y 
colonizadores– si bien hubo quien la preservó, como fa-
mosamente Botticelli (un pintor elitista) cuando ilustró la 
Comedia de Dante (un poeta viejo y falocrático).

El rito de pasaje en el dibujo inicia abajo a la izquierda: 
cruzado el umbral, el héroe enfrenta al enigma que lo captura 
y devora sin mayor trámite. En calidad de bolo alimenti-
cio, ennegrece (nigredo) y desciende aterrado al caos (cataba-
sis) y experimenta la tenebrositas. Luego (¿nueve meses?), 
al recuperar color y tamaño, logra la individuación y reúne 
fuerzas para la última prueba: se convierte en massa confusa, 
en caca (recuérdese que el niño confunde creación con de-
fecación). Una vez “afuera” renace (albedo) y asciende (ana-
basis) feliz a un nuevo conocimiento de sí (purificatio) que 
incluye convertir el enigma resuelto en su aliado.

El artista –pequeño Jonás, vivo Pinocho– deja el mar-
cador, corre al jardín, se trepa al que llama su árbol 

y le habla. Lo miro de lejos, estupefacto. Muy de 
lejos.

¿Podré soñar esta noche 
que yo soy el árbol? 6
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