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n su célebre conferen-
cia de 1958 “Dos concep-
tos de la libertad”, Isaiah 
Berlin acuñó una pareja 
de nociones que marca-
rían al pensamiento polí-
tico del siglo: la oposición 
entre “libertad negati-
va” y “libertad positiva”. 
En la “libertad negati-
va” Berlin identifica esa 

área en la que un individuo puede actuar sin la contrarie-
dad de obstáculos o interferencias. La “libertad positiva”, 
por el contrario, designa la posibilidad de actuar para rea-
lizar ciertos propósitos fundamentales, y en particular el 
proyecto, por parte de individuos o colectividades, de la 
autodeterminación.

En uno de sus niveles, el ensayo de Berlin se constru-
ye y se deconstruye a sí mismo, cede la voz a las tensiones, 
las especulaciones provisionales, las ambigüedades: da un 
espacio a las contradicciones que pueblan la historia polí-
tica e intelectual de la libertad. Pero en otro, el más conspi-
cuo y evidente, el ensayo plantea una dicotomía contumaz y 
una polaridad incuestionable: el confl icto irresoluble entre 
libertad negativa y libertad positiva, y la insuperable supre-
macía moral de la primera sobre la segunda. En la noción 

de libertad negativa Berlin encuentra el concepto auténti-
co, incorruptible de la libertad. Esta es la noción de liber-
tad del liberalismo. En la libertad positiva, Berlin da con la 
coartada para las más brutales experiencias de dominación. 
Es ella, la libertad positiva y su promesa de autodominio, la 
semilla conceptual que luego dio lugar al totalitarismo. Por 
un deslizamiento perverso, pero para Berlin prácticamen-
te inherente a la lógica de la libertad positiva, el “yo ideal” 
de la metáfora del autodominio se identifi ca con una enti-
dad más amplia que el individuo, como la razón, la raza, la 
Iglesia o el Estado. Así, su gesto de liberación se presenta 
paradójicamente como la violenta conformación del indi-
viduo a una colectividad.

En Another Freedom, Svetlana Boym anota que Joseph 
Brodsky percibía el ensayo de Berlin no como una pieza 
fi losófi ca sino como una “reacción visceral” a los desastres 
del siglo XX. Y no le faltaba razón. Pocos años atrás Stalin 
seguía vivo. No mucho antes las tropas de la Alemania nazi 
ocupaban el continente desde Bruselas hasta las puertas de 
Moscú. La dicotomía berliniana se situaba así explícitamen-
te en el campo de batalla de la Guerra Fría. “El deseo de ser 
gobernado por mí mismo, o en todo caso de participar en el 
proceso por el cual mi vida es controlada”, es decir, la liber-
tad positiva, es un proyecto distinto a la aspiración de un 
área libre para la acción (la libertad negativa). “Es tan dife-
rente, de hecho –escribe Berlin– que condujo al fi nal al gran 
choque de ideologías que domina nuestro mundo”. En su 
dimensión más profunda, Berlin actúa como un esmerado 
historiador intelectual. Pero en la más inmediata se asume 
como un cold warrior que nos ofrece su texto como un arie-
te en la guerra fría de las ideas, como una versión letrada y 
majestuosa del red scare.

Tras la experiencia de los totalitarismos, que supeditaron 
el conjunto de la realidad social a la política, eran razona-
bles reacciones como la de Berlin, que disociaban la liber-
tad de cualquier proyecto político positivo. La oposición 
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redefiniciones  liberales

El liberalismo, más que una ideología, es 

un temple, una disposición de ánimo para 

aceptar la validez de todas las preguntas. 

Octavio Paz pedía que del liberalismo y el 

socialismo surgiera una nueva doctrina. 

Beck, Bravo Regidor, Silva-Herzog, 

Bartra y Silva Castañeda levantan un 

mapa donde abundan los recovecos de 

las dudas y escasean las planicies de las 

certezas. Al fi nal, una tarea: devolverle al 

liberalismo su talante combativo a partir 

del reconocimiento de sus insufi ciencias.
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entre la libertad positiva y negativa representó entonces un 
esclarecimiento estratégico y esencial. Intelectualmente, sin 
embargo, es un distingo que carga con el fardo de su cir-
cunstancia ideológica, que oscurece tanto como ilumina la 
historia de la libertad. La dicotomía berliniana está lastrada 
de maniqueísmo. En ella la “libertad negativa” no conoce 
disimulos: siempre es transparente, inmune a la manipula-
ción. La “libertad positiva”, en cambio, no puede desligarse 
nunca de su fatalidad: ser el germen latente o el cómpli-
ce imprevisto de la opresión. Más aún: Berlin disuelve en 
un solo concepto valores esencialmente disímiles. Desde 
Epícteto hasta Rousseau, desde el “repliegue en la ciudad 
interior” del alma hasta la soberanía popular, todo cabe en 
el espacio conceptual de la “libertad positiva” –y todo pare-
ce estar igualmente contaminado por una abierta o secreta 
afi nidad con la tiranía.

El ensayo de Berlin, sin embargo, no era solo el produc-
to de su momento histórico. Es el síntoma de una condición 
teórica que habita en el centro del liberalismo. Como ha 
señalado Hannah Arendt, la experiencia histórica del siglo 
XX no hizo más que reforzar la tendencia liberal de entender 
la libertad como libertad de la política. La perspectiva liberal 
ha hecho desde sus orígenes una distinción categórica entre 
dos cuestiones: ¿quién gobierna?, y ¿hasta dónde se debe 
gobernar?, y le ha dado prioridad a la segunda. El tema del 
liberalismo radica, por tanto, en los límites del poder, no en 
la identidad del sujeto que lo detenta.

El problema, en el ensayo de Berlin lo mismo que en la 
tradición liberal en su conjunto, es que, dejado a sí mismo, 
sin diálogo con otras tradiciones o inquietudes fuera de la 
pura “libertad negativa”, el liberalismo padece de limitacio-
nes fundamentales, puntos ciegos que lo vuelven incapaz de 
pensar o de pensar con profundidad zonas enteras de la rea-
lidad política. El liberalismo, por sí mismo, es, por ejemplo, 
incapaz de pensar lo público. Un ejemplo elocuente, tomado 
de la propia tradición liberal, es el pensamiento de Alexis 
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de Tocqueville. Uno de los objetos de la crítica tocquevi-
lliana es la tendencia de los individuos en las democracias 
a abandonar la vida pública y retirarse a la esfera privada 
de los negocios y la familia. Esta apatía individual condu-
ce a un debilitamiento de la política y, tarde o temprano, al 
despotismo. Para evitar esta recaída en la opresión, la liber-
tad debía de ser sacada de la esfera privada y encontrar un 
signifi cado político activo en la colectividad. Es imposible 
entender la crítica de Tocqueville a los peligros del “des-
potismo democrático” sin recurrir a los contenidos de la 
libertad positiva. Más aún: es difícil no entender esa crítica 
precisamente como un cuestionamiento de las consecuen-
cias despóticas latentes en una idea de la libertad centrada 
exclusivamente en la negatividad. La perspectiva de Berlin, 
y con ella la de la tradición liberal “negativa”, es insufi cien-
te para darse cuenta de que la libertad positiva, en su encar-
nación como libertad pública, es una de las garantías de la 
propia libertad negativa.

Una ceguera más: al concentrarse en el tema del indivi-
duo frente al poder público, el liberalismo ha sido indife-
rente a las desigualdades entre individuos y a los problemas 
que el individuo enfrenta ante el poder privado. La tradi-
ción liberal ha tendido a olvidar que las interferencias a la 
libertad individual se pueden originar no solo en el gobier-
no, sino también en otros individuos, y que el poder esta-
tal no es el único poder susceptible de ser limitado. Para el 
liberalismo, la opresión de parte de corporaciones y otros 
agentes económicos simplemente no existe, no puede exis-
tir, porque no encajan en su esquema preestablecido. Y una 
ceguera más: al inquietarse solamente por los obstáculos al 
ejercicio de la libertad, el liberalismo ha abandonado la pre-
gunta por las condiciones bajo las cuales la libertad puede 
ser usada efectivamente. Este es un aspecto en el que el 
pensamiento socialista (por ejemplo: la crítica de Marx a la 
libertad como consentimiento formal) sigue siendo vigente.

Frente a los despotismos antiguos y modernos, siempre 
hay que recordar, con Berlin, que el libre espacio para la 
acción es una dimensión esencial de la libertad. Al mismo 
tiempo, nunca hay que olvidar, con Arendt y contra Berlin, 
que la libertad no es solo el asunto de un ego solitario sino 
que necesita de los demás, y que requiere de un espacio 
compartido para encontrarse con los otros en un mundo 
común. ~

LA DUDA Y LA FE
JESÚS SILVA-HERZOG MÁRQUEZ

ay una sensibilidad libe-
ral que trasciende la teo-
ría. Una aspiración de 
convivencia liberal que 
no pretende sellarse en 
doctrina y que, en el 
fondo, resiste la tentación 
de adoctrinar. Es hija de 
una vieja prudencia que 
sigue desconfiando del 
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teorema que demuestra la Verdad. Es el liberalismo de la 
duda, tan renuente a enclaustrarse en la cercana teoría libe-
ral como en cualquier dogma. Liberalismo blando quizá –
pero no dócil.

Frente al liberalismo escéptico se planta, orgulloso, un 
liberalismo de fe que se viste con trajes de ciencia para tra-
zarse una misión planetaria. Está convencido de que sus 
coordenadas han resuelto el misterio de la sociabilidad: un 
impenetrable paquete de derechos y un poder sometido a 
restricciones institucionales bastan para una prosperidad 
feliz. En el genio de Hobbes esta persuasión liberal encontró 
el modelo de su razón geométrica. Una cadena estricta de 
silogismos levantando el imponente edifi cio de la moder-
nidad. El Estado se sustenta en la razón consensual y solo 
en ella. Los individuos, idénticas máquinas que computan 
su interés. Los derechos que encumbra le dan la espalda a 
la historia y niegan la costumbre a través de la fantasía de 
un estado de naturaleza o de un tapaojos. La teoría es una 
fuga a la abstracción y la política, sometimiento a ese escape. 
Nadie ha contribuido tanto a la formación del liberalismo 
de la fe como Hobbes, el absolutista de la imaginación pro-
digiosa. Habrá inventado un monolito totalitario pero dio 
a la modernidad esa arrogancia técnica que el liberalismo 
hermético conserva. En concepto y método, ese liberalismo 
de fe le debe todo. Su confi anza fi losófi ca y la universalidad 
de su horizonte provienen directamente de ese diccionario 
preceptivo que es el Leviatán.

Por el contrario, el liberalismo de la duda aspira a la civi-
lización de la tolerancia. No dibuja el edifi cio de una socie-
dad ideal: defi ende derechos, busca paz, libertades, trato de 
iguales. No se distrae imaginando el único pacto de legiti-
midad, la verdadera constitución, las columnas esenciales 
de la justicia, las leyes eternas del mercado. Por los mean-
dros de la vacilación, abierto a la perplejidad, el liberalis-
mo se afi rma ante todo como una disposición intelectual –lo 
contrario a una ideología, esa certidumbre que permite a la 
gente dejar de pensar–. Liberalismo, pues, como talante, 
una actitud, un estilo político; no un recetario. Su raíz es el 
odio a la crueldad y su convicción básica es nuestra irreme-
diable imperfección. El equipamiento esencial de este libe-
ralismo es una doble sospecha: desconfi anza del poder y de 
la idea. Rechazo simultáneo a la autocracia y la ideocracia. 
Convicción de que el poder transformado en soberano es 
tan dañino como el pensamiento vuelto dogma.

Si el liberalismo de la fe es arquitectónico, podría decir-
se que el liberalismo de la duda es peatonal. Uno busca la 
sede defi nitiva, el otro busca caminos: vías de encuentro y 
espacios para el pleito. Transitorias soluciones para nues-
tro tránsito. Naturalmente, su expresión literaria no es el 
tratado sino el ensayo y Montaigne su guía. El liberalismo 
de la duda no se cierra, como lo hace el liberalismo de la fe, 
a la paradoja ni a la contradicción, se atreve a la conjetura 
y rechaza el cierre del pensamiento esférico. Ningún alar-
de teórico es capaz de vencer las prevenciones del escép-
tico. Puede admirar las monumentos de la lógica pero los 
advierte inhóspitos. Las advertencias de Sexto Empírico 
que Montaigne tatuó en las vigas de su torre son como alfi -
leres, el pero constante al hermetismo doctrinal. “Puede 
ser así y puede no ser así.” “No comprendo.” “El hombre es 

arcilla.” En los ensayos de Montaigne puede encontrarse la 
ruta de esa actitud liberal, ese liberalismo inteligente, sen-
sible y antidogmático. ¿De qué sirve la ciencia –pregunta 
Montaigne– si se carece de inteligencia? ¿Para qué sirve la 
doctrina (así sea la más elegante construcción liberal) si se 
prescinde del juicio? “Asnos cargados de libros” llama el 
primer ensayista a esos ignorantes que no saben nada si no 
lo leen en un libro y que no se percatarían de tener sarna en 
el culo si no consultan en un diccionario lo que son la sarna 
y el culo. Los asnos también cargan libros de Hayek y citan 
con fanática vehemencia a Ayn Rand.

Sin duda, el liberalismo se abre a los liberalismos –y no 
solamente a ellos–. Así estará en condiciones de recono-
cer su hibridez, sus mutaciones, el feliz infl ujo de la con-
taminación. Más que un sustantivo excluyente, liberal es un 
adjetivo que incorpora la moderación del escepticismo a 
la política. Como lo ha dicho Michael Walzer, el adjetivo 
(liberal) nombra nuestras dudas o nuestros miedos, mientras 
el sustantivo (demócrata o socialista, por ejemplo) describe 
nuestras esperanzas.1 En todo caso, al liberal le corresponde 
intuir lo peor y aprovisionarnos de prudente desconfi anza.

No hay una sola ruta para combatir el poder absoluto. 
No hay una sola prescripción para derrotar a la teocracia. De 
muchas fuentes, algunas ostensiblemente contradictorias, se 
ha nutrido el impulso de frenar la arbitrariedad, dividir y 
contener al poder, discutir con libertad, creer y hablar sin 
imposiciones. ¿Por qué insistir en que una ruta es la auténti-
camente liberal y las otras adulteraciones, versiones apócri-
fas del legítimo canon? Porque se parte de la perspectiva del 
creyente es decir, de un ánimo de sacralización y censura.

1 Michael Walzer, “On Negative Politics”, en Bernard Yack (ed.), Liberalism without 
Illusions. Essays on Liberal Theory and the Political Vision of Judith N. Shklar, Chicago, University 
of Chicago Press, 1996.
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DERECHOS 
Y EMANCIPACIÓN
CARLOS BRAVO REGIDOR

Es posible una autocrí-
tica liberal que recupere 
algo de la crítica de Marx 
al liberalismo? ¿Tiene 
sentido tratar de hacer-
se cargo, desde la pro-
pia tradición liberal, de 
un autor que le fue tan 
deliberadamente hostil? 
¿Cómo vincular la idea 
liberal, sin dejar de serle 

fi el, con la crítica marxista?
El ejercicio puede parecer, en principio, extraño, cuan-

do no un franco coqueteo con el absurdo. Por las incompa-
tibilidades fi losófi cas que separan a una y otra tradición; por 
los antagonismos históricos que a lo largo de casi dos siglos 
han enfrentado a marxistas y liberales; o porque el colapso 
de la Unión Soviética signifi có, según multitud de intérpre-
tes, la derrota defi nitiva del marxismo. Así, la mera sugeren-
cia de que la tradición “triunfante” quizás se benefi cie de 
atender ciertos cargos que en su contra endosó la “perde-
dora” está destinada a ser recibida, en el mejor de los casos, 
con incredulidad.

No obstante, esa extrañeza o incredulidad es acaso 
sintomática de lo ajena que hoy nos resulta la vocación 
combativa, la mentalidad genuinamente revolucionaria, 
que hubo en los orígenes del liberalismo durante la lla-
mada “Ilustración radical”, en los siglos XVII y XVIII. Una 
Ilustración empeñada en rechazar la autoridad del pasa-
do (costumbres, Iglesia, aristocracia), en oponerse a la 

¿

La fe lib eral deposita toda la confi anza en su estatuto 
normativo. Su código supone al hombre como individuo 
razonante, egoísta y solitario, traza un modelo de interac-
ción social basado en intercambios voluntarios, confía en 
los efectos virtuosos de la ingeniería institucional y supo-
ne una fi losofía de la historia que apunta hacia su victoria 
planetaria. Cuando Alexis de Tocqueville confesaba en sus 
cuadernos que odiaba los sistemas absolutos que expulsa-
ban las sorpresas de la historia y que subordinaban todos los 
eventos de la sociedad a unas cuantas proposiciones fi losófi -
cas no polemizaba con el materialismo histórico: discrepa-
ba de una sociología impersonal, distanciándose al mismo 
tiempo del catecismo de los liberales: estrecho bajo la pre-
tensión de generalidad y falso bajo el aire de exactitud mate-
mática. Ahí, en las páginas de Tocqueville, páginas llenas 
de clarividencia y confusión; de observación atenta, intui-
ción honda y divagaciones; refl exiones cargadas de anticipo 
y de memoria, de esperanza y de temor se expresa la sabi-
duría de la duda liberal. No fue un teórico del liberalismo: 
fue un liberal. ~

irracionalidad en cualquiera de sus manifestaciones (supers-
ticiones, privilegios, arbitrariedades). Una Ilustración radi-
cal, pues, en su convicción de no transigir con los prejuicios 
ni las injusticias, en su voluntad de cambiar el mundo afi r-
mando que la razón nos hace libres y todos los hombres 
somos iguales.1

En cierto sentido, el proyecto liberal consistió en tradu-
cir esa voluntad ilustrada en un discurso sobre los derechos: 
sobre la tolerancia, el individuo, las libertades, los límites 
al poder público, la representación política, la división de 
poderes, el constitucionalismo. Un discurso, en suma, sobre 
cómo organizar una sociedad distinta, más racional en sus 
fundamentos y equitativa en sus consecuencias. Conforme 
dicho discurso fue adquiriendo vigencia, sin embargo, el 
ímpetu radical que lo inspiraba comenzó a perder fi lo. La 
progresiva vinculación entre el liberalismo y el desarro-
llo económico capitalista, por un lado, y el crecimiento del 
aparato administrativo estatal, por el otro, hizo que buena 
parte de la tradición liberal adquiriera una identidad cada 
vez menos contestataria y cada vez más propia de “una ideo-
logía del statu quo”.2

Marx también fue heredero de la Ilustración radical. Y, 
en cierto sentido, su proyecto consistió en traducir a su vez 
la voluntad ilustrada pero en un discurso sobre la emancipa-
ción: sobre la explotación, la lucha de clases, la alienación, 
la ideología, la historia, la comunidad, la revolución. Un 
discurso, pues, no sobre cómo organizar una sociedad dis-
tinta sino sobre cómo criticar el orden social existente. Lo 
mío, escribió en el epílogo a una edición de El Capital, es “el 
análisis crítico de los hechos efectivos”, no “escribir recetas 
para los comedores del futuro”. Por supuesto, buena parte 
de la exegética marxista ha insistido en buscar en la obra de 

1  Jonathan Israel, A Revolution of the Mind. Radical Enlightenment and the Intellectual Origins 
of Modern Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2010.
2  David Johnston, The Idea of a Liberal Theory. Critique and Reconstruction, Princeton, 
Princeton University Press, 1994, p. 3.
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Marx indicios o imágenes sobre cómo sería la sociedad pos-
capitalista. No obstante, el carácter iconoclasta de su tem-
peramento utópico, muy en la tradición judía que se resiste 
a ponerle nombre o rostro a Dios, hizo que en su obra no 
hubiera en realidad ninguna descripción ni plan detallado 
sobre el futuro. El marxismo como programa de gobierno, 
como fórmula política u ortodoxia de Estado, no existe en 
Marx. Existió, con resultados atroces, en “intérpretes” como 
Lenin, Stalin o Mao.3

Por eso Octavio Paz solía distinguir entre el marxismo 
como crítica y el marxismo como dogma. El primero, decía, 
“nos ayudó a pensar libremente”; el segundo, “es un obstá-
culo que impide el pensamiento”. Su relación con el legado 
de Marx, a lo largo de su amplia trayectoria intelectual, fue 
un testimonio de dicha distinción: simpatizó con él por lo 
que tuvo de utopía, lo rechazó por lo que tuvo de ideología.4

Es en ese sentido que quizás valga la pena volver a una 
de las críticas de Marx al liberalismo en, por ejemplo, Sobre 
la cuestión judía (1843) o Crítica al Programa de Gotha (1875). Ahí, 
Marx argumentó que el régimen de derechos propio de la 
tradición liberal (la libertad de conciencia, los derechos 
de propiedad, el derecho a la seguridad de la persona) no 
representa verdadera emancipación e incluso puede ter-
minar convirtiéndose en un obstáculo para ella. Porque en 
su pretendida universalidad dicho régimen omite las par-
ticularidades que constituyen al orden social y, al hacerlo, 
trata como iguales en lo abstracto a quienes son desiguales 
en lo concreto. Lo suyo son derechos de papel en tanto que 
no se hace cargo de las condiciones materiales efectivas que 
difi cultan o de plano impiden acceder a ellos y ejercerlos a 
plenitud. La igualdad ante la ley que suponen los derechos 
no mitiga ni relativiza las desigualdades socioeconómicas 
que, en los hechos, atentan contra ella y la contradicen per-
manentemente. A fi nal de cuentas para Marx “el derecho 
nunca es superior a la estructura económica ni al desarro-
llo cultural de la sociedad que lo condiciona”.5

Ciertamente, la noción de los derechos que hay en la 
obra de Marx es un tanto rudimentaria. En tanto que fenó-
menos contingentes, siempre subordinados a la estructura 
económica, Marx no vio en ellos ningún potencial de cam-
bio signifi cativo. No eran, no podían ser, un vehículo para 
la emancipación. Pero, ¿entonces los movimientos por el 
derecho al voto de las mujeres, por los derechos civiles de 
los afroamericanos, por los derechos de todo tipo de mino-
rías han sido meras comparsas del statu quo? ¿O es que no 
hacen ninguna diferencia, en un juicio penal, los derechos 
a la presunción de inocencia, a contar con un abogado, al 
debido proceso o a un jurado imparcial? ¿Acaso los dere-
chos sociales, propios del Estado de bienestar, no transfor-
maron la estructura de las sociedades occidentales durante 
el siglo XX?

Marx no supo identifi car el potencial emancipador que 
los derechos pueden tener en la vida de las personas, en la 
historia de las sociedades. Pero ello no obsta para descartar 
su crítica al hecho de que los derechos impactan en, y se ven 
3  Russell Jacoby, Picture Imperfect. Utopian Thought for an Anti-Utopian Age, Nueva York, 
Columbia University Press, 2005, pp. 84-85.
4  Octavio Paz, Hombres en su siglo, México, Seix Barral, 1990, p. 38.
5  Karl Marx, “Critique of the Gotha Program”, en Robert C. Tucker (ed.), The Marx-
Engels Reader, Nueva York, Norton, 1978, p. 531.

a su vez negativamente impactados por, las desigualdades 
socioeconómicas. La tradición liberal no puede permane-
cer indiferente a la evidencia acumulada por disciplinas, en 
más de un sentido deudoras de Marx, como la teoría jurí-
dica crítica o la sociología del derecho. Los derechos no se 
legislan ni se ejercen en el éter: las desigualdades importan.6

Por un lado, Marx no reconoció que los derechos pue-
den, efectivamente, emancipar. Pero, por el otro, ¿se hace 
cargo la tradición liberal de que los derechos, en abstracto, 
no emancipan? El problema no es la aspiración a que los 
derechos sean universales; es que esa aspiración de univer-
salidad no se ocupe de las condiciones concretas sobre las 
que se despliega.

El liberalismo fue el hijo obediente de la voluntad ilus-
trada, Marx fue el hijo que le salió contestón. Pero, hijos 
ambos al fi n y al cabo de una misma revolución en las men-
tes, el fi lo crítico y el temperamento utópico del segundo 
pueden ayudar hoy al primero a sacudirse la autocompla-
cencia y a recuperar eso que había en su origen común: la 
voluntad de no transigir con la irracionalidad ni con las 
desigualdades que atentan contra la posibilidad de que los 
hombres sean, de verdad, soberanos de su propio destino. ~

LA CABEZA 
DE BENTHAM

no de mis paseos favo-
ritos en Londres inclu-
ye una visita a la momia 
de Jeremy Bentham, que 
está expuesta al público 
en una caja de madera 
en el University College 
y que rivaliza con los 
célebres faraones egip-
cios embalsamados que 
se exhiben, a poca distan-

cia de allí, en el Museo Británico. Me fascina contemplar 
los restos de Bentham, que me inducen a pensar si algu-
nas ideas liberales no se encuentran también momifi cadas 
y expuestas como iconos vinculados a viejos cultos ya fene-
cidos. Ciertamente, la versión utilitarista del liberalismo, 
propia de Bentham, ha envejecido mucho. El paseo lúgu-
bre me ayuda a refl exionar sobre las partes mortecinas del 
liberalismo que todavía hoy en día dirigen (dicen) la acti-
vidad de muchos políticos.

Desde luego, el antiguo corpus liberal ha sido expur-
gado y modernizado repetidas veces, con el objeto de eli-
minar elementos secundarios caducos. Pero hay una idea 
central del liberalismo que hoy en día luce muy avejenta-
da y marchita. Es la convicción de que el mundo, a pesar 
de sus inmensas fracturas, se dirige inexorablemente hacia 

6  Duncan Kennedy, Izquierda y derecho. Ensayos de teoría jurídica crítica, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2011. Kitty Calavita, Invitation to Law & Society. An Introduction to the Study of Real Law, 
Chicago, Chicago University Press, 2010.
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la adopción de principios universales que han de encarnar 
en un sistema que, aun en sus versiones tolerantes, contem-
pla las diferencias y las disidencias como formas equivoca-
das de comportamiento. Este ideal se ha apuntalado con la 
esperanza de que la globalización impulse a las más diver-
sas sociedades hacia un modelo unifi cador de vida econó-
mica, en la creencia de que solamente existe un modo de 
producción viable y compatible con los tiempos modernos. 
Así surge la ilusión de que todas las sociedades al moder-
nizarse confl uyen hacia un mismo sistema de valores. En la 
tradición ilustrada las verdades las alcanzan los individuos 
gracias a principios racionales universales que se aplican 
lo mismo a la ciencia que a la política, tanto en unas cultu-
ras como en otras. Este ideal, que tanto defendió Kant, se 
enfrentó a las críticas románticas que sostenían que las ver-
dades no procedían de principios universales sino de las raí-
ces que ligan a cada individuo a su comunidad, a su cultura 
y a su nación. El individualismo liberal exaltó la razón más 
allá de los contextos culturales. El romanticismo, en cam-
bio, enalteció las pasiones nacionales y locales.

El liberalismo ha impulsado la idea de alcanzar un 
consenso en torno a un proyecto de naturaleza univer-
sal. Friedrich Hayek y John Rawls, cada uno a su manera, 
han intentado fundamentar este ideal. Pero el resultado no 
siempre ha sido bueno. Algo similar le ocurrió a la momia 
de Bentham. Cuando murió en 1832 se procedió a dise-
car su cadáver, siguiendo las instrucciones que había deja-
do el fi lósofo. El esqueleto debía ser preservado, junto con 
su cabeza. El cuerpo, vestido con su ropa y su sombrero, 
se colocó en un gabinete de madera. Los esfuerzos para 
momifi car la cabeza, basados en supuestas prácticas indí-
genas neozelandesas, fueron técnicamente exitosos pero 
la dejaron con una apariencia tan repulsiva que se decidió 
sustituirla con una réplica en cera en la que se usó el cabe-
llo original. La cabeza original se colocó en la misma caja, 

entre sus piernas; pero después de muchos años de ser obje-
to de las bromas estudiantiles, fue retirada de la exhibición 
y guardada. Lo mismo pasó con muchos ideales liberales: la 
cruda realidad capitalista los afeó de tal manera que muchos 
piden que sean retirados del gabinete que expone las mise-
rias de la economía moderna.

Es inevitable que se asocie el liberalismo a gobiernos que, 
especialmente en Europa, administran en su nombre econo-
mías en crisis y fomentan un fundamentalismo de mercado 
que causa estragos en grandes sectores de la población, con-
denados a una existencia precaria y al desempleo. El socia-
lismo de estirpe comunista ha prácticamente desaparecido 
del mapa y quienes retan hoy en día a las élites occidenta-
les son corrientes religiosas radicales y antidemocráticas que 
no dudan en utilizar formas terroristas de combate. El socia-
lismo democrático se encuentra en graves difi cultades, pues 
no ha logrado defi nir un camino que sea algo más atractivo 
y creativo que la gestión de un capitalismo en crisis que no 
se deja conducir hacia modos de vida nuevos.

El mundo que surge después del hundimiento del 
mundo bipolar propio de la Guerra Fría no resulta, contra 
las previsiones liberales, un espacio más homogéneo y cohe-
rente. De hecho, debido a los fl ujos migratorios masivos, las 
sociedades más ricas han visto un aumento de su hetero-
geneidad cultural. La globalización, con sus tendencias a 
expandir los tentáculos de las economías centrales hacia los 
países pobres, ha ocasionado también un crecimiento de la 
diversidad cultural en las regiones menos desarrolladas del 
planeta, pues ahora los valores occidentales se agregan a las 
tradiciones antiguas. Y a escala global, a pesar de que las eco-
nomías de mercado son hegemónicas y se han extendido por 
todos los rincones, el surgimiento de potencias emergentes 
(como China, la India, Brasil o México) ha generado un ele-
vado grado de incongruencia en la política internacional.

Ante este mundo fracturado e incoherente la tentación 
relativista es muy fuerte, especialmente en quienes buscan 
escapar del etnocentrismo. Si no es posible encontrar valo-
res universales, entonces es necesario –se supone– aceptar 
que cada expresión cultural o política es tan válida como las 
demás, y que se puede legitimar cualquier práctica, idea o 
institución por el hecho de tener una base cultural diferente. 
El problema es que muchos conjuntos de valores, sean reli-
giosos o no, rechazan el postulado relativista y por lo tanto 
no aceptan que otras ideas y creencias tengan la misma vali-
dez que las propias. En varios casos este rechazo auspicia 
la idea de que es necesario eliminar a las otras expresiones 
como si fueran plagas peligrosas.

Para que el relativismo funcionase adecuadamente se 
requeriría no solamente que todas las variantes fueran igual-
mente tolerantes; sería necesario además que cada expresión 
cultural, religiosa o política se pudiese defi nir con precisión, 
se lograsen dibujar sus fronteras y constituirse en un siste-
ma internamente coherente. Pero ello solo sucede en casos 
de un extremo fundamentalismo asociado a prácticas dic-
tatoriales, que acaba disolviéndose a veces por medio de la 
guerra (como el fascismo) o por el colapso interno (como 
el comunismo).

Ante estas tensiones aparentemente irresolubles pode-
mos preguntarnos si el pensamiento socialista democrático 
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LAS DOS CARAS 
DEL LIBERALISMO 
ECONÓMICO
SERGIO SILVA CASTAÑEDA

Unidos es el Partido Demócrata, en materia económica 
daría la impresión de que el monopolio sobre la defensa de 
las libertades económicas siempre está, del otro lado de la 
mesa, con los republicanos. No es un fenómeno únicamen-
te estadounidense: en muchas partes del mundo el libera-
lismo económico pareciera estar políticamente divorciado 
del liberalismo político y social. ¿Es esto una contradicción 
en la tradición liberal? Creo que no, simplemente es refl e-
jo de que en materia económica, como en otras materias, el 
liberalismo siempre tiene “dos caras”.1

Estas dos caras del liberalismo, en materia económica, 
suelen articularse alrededor de respuestas diferentes a pre-
guntas como las siguientes: ¿Es la intervención estatal una 
forma de limitar las libertades públicas, en particular las 
libertades económicas? ¿Puede el Estado ser un instrumen-
to para afi anzar esas libertades? ¿Cuál debe ser la relación 
entre libertad y desarrollo económico?

Algunos economistas han respondido estas preguntas 
califi cando cualquier intervención del Estado en materia 
económica como una amenaza a las libertades personales y 
como el origen de los problemas económicos. Son los lla-
mados economistas de “agua dulce”,2 algunos de sus pre-
decesores y, en su versión más radical, la llamada “escuela 
austriaca”. Entre los triunfos de esta escuela de pensamien-
to está que en cierta medida han  logrado ganar la “marca” 
de liberales. Los críticos pertenecientes a esta escuela sue-
len ser despojados del califi cativo de liberales para adoptar 
categorías como keynesianos, heterodoxos, etc.

Entre esos críticos siempre ha habido los que consideran 
que la libertad económica y el poder del Estado no están 
necesariamente enfrentados. Por lo menos no de forma 
inevitable y prácticamente por defi nición. En cualquier 
caso, lo que resulta indispensable reconocer es que el ori-
gen de esta otra tradición en materia económica se puede 
encontrar en el mismo texto de Adam Smith que dio ori-
gen a la ortodoxia liberal. Como bien ha señalado Robert 
Heilbroner, Smith no está en contra de los gobiernos per se, 
sino en contra de la interferencia del gobierno en el funcio-
namiento de los mercados.3 Si revisamos las partes I, II y III 
del libro quinto de La riqueza de las naciones encontramos, de 
hecho, que Smith considera que el Estado debe encargar-
se de mantener la ley, el orden y proveer la defensa nacio-
nal. Pero, asimismo, considera que hay obras públicas que 
el gobierno debe proveer no como forma de entrometer-
se en el funcionamiento de los mercados sino para reducir 
los obstáculos que pueden enfrentar la movilidad de bie-
nes y factores de la producción. Es decir, desde Smith hay 
un reconocimiento al papel que el Estado puede tener para 
ampliar libertades económicas, si bien el énfasis de la obra 
de Smith está en aquella parte de su libro que da origen a la 
escuela que hoy llamamos liberal a secas.

Aun así, no olvidemos que Adam Smith escribió entre 
1763 y 1776 y, por tanto, ese Estado al que crítica con sobrada 
razón no es un Estado representativo. De hecho, el periodo 
durante el cual escribió Smith fue precisamente la etapa en 
1  Véase John Gray, Two Faces of  Liberalism, Nueva York, The New Press, 2000.
2  Término que se le dio alguna vez a los economistas de la escuela de Chicago, para 
diferenciarlos de los economistas de “agua salada”, provenientes de las universidades 
ubicadas en las costas, como Harvard y Berkeley.
3  Robert L. Heilbroner (ed.), The Essential Adam Smith, Norton, 1986, p. 151

¿

puede ayudar a que el liberalismo encuentre una salida. 
Desde luego, la tradición socialista es también heredera de 
la Ilustración y de los ideales que han buscado una razón 
universal en la que apoyar la lucha por el bienestar. Pero 
alberga un poderoso componente cosmopolita que es capaz 
de impulsar un pluralismo que ha cristalizado, por ejemplo, 
en la idea y la práctica de una coexistencia pacífi ca. Es inte-
resante que esta noción, que viene de la Guerra Fría, haya 
sido recuperada por liberales como John Gray, quien en la 
línea de Isaiah Berlin busca fundamentar un pluralismo de 
valores para escapar del callejón sin salida al que llegaron 
Rawls y Hayek. Un pluralismo capaz de eludir las trampas 
del relativismo y el estancamiento del subjetivismo.

Una alternativa cosmopolita y pluralista proviene pre-
cisamente del hecho de que, en la realidad histórica, social 
y cultural, lo que hallamos son fl ujos heterogéneos de valo-
res y modos de vida que no suelen cristalizar en sistemas 
conceptuales cerrados. A diferencia de los sistemas fi losó-
fi cos, las civilizaciones no son sistemas conceptuales cerra-
dos, sino conjuntos fl uidos compuestos por fragmentos con 
frecuencia contradictorios. Esta es la realidad del mundo 
contemporáneo, y así ha sido desde hace algunos siglos.

Hoy estamos viviendo un periodo especialmente fl ui-
do y cambiante al que los mecanismos políticos tendrán 
que responder, si tenemos suerte, con fl exibilidad y crea-
tividad. Las bases del pluralismo democrático tienen que 
construirse a partir de esta enorme plasticidad propia de las 
sociedades globalizadas. Liberalismo y socialismo pueden 
aunar esfuerzos para encontrar alternativas que nos alejen 
de las miserias y eviten que caigamos en el abismo. ¿Serán 
capaces las corrientes liberales y socialistas más sensibles de 
contribuir a un cambio o se dejarán arrastrar por las tenden-
cias socioeconómicas que en su ceguera nos pueden llevar al 
estancamiento? Si no lo logran, tendremos que conformar-
nos con el culto marchito a las ideas embalsamadas del libe-
ralismo y del socialismo, encerradas en un gabinete como 
la momia de Bentham. ~

Es el Partido Republicano 
de Estados Unidos un 
partido liberal? Solo un 
economista podría res-
ponder afi rmativamente. 
Mientras que en temas 
sociales o políticos no 
cabe duda que el parti-
do más apegado a la tra-
dición liberal en Estados 
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que las colonias británicas en Norteamérica se separaron del 
imperio, entre otras razones, por no aceptar la intervención 
de la Corona en su organización económica. Con respecto a 
Estados liberales y relativamente representativos, susceptibles 
de ser considerados instrumentos de la sociedad, la crítica de 
Smith probablemente habría sido menor. Además, Adam 
Smith escribió durante una época en la que el crecimiento 
económico y los problemas sociales que este trajo consigo no 
tenían el carácter que adquirieron en el siglo XIX. Fue justa-
mente en dicho siglo y en Estados Unidos donde esa tradición 
liberal –llamémosla heterodoxa– tuvo su propio despegue, 
de la mano del ascenso industrial de la Unión Americana.

Durante los primeros años de vida constitucional en 
Estados Unidos Hamilton se encargó de representar esa 
tradición en la que el Estado, de hecho, puede intervenir 
para ampliar las libertades económicas. Cuando Jefferson 
y Madison insistieron en que los límites constitucionales 
al gobierno federal debían interpretarse de forma estricta, 
Hamilton replicó que la Constitución debía interpretarse de 
forma más fl exible, dado que incluía el mandato de apro-
bar y aplicar todas las leyes que se consideraran necesarias 
para el perfeccionamiento de la Unión. Estas diferencias 
sobre cómo interpretar la Constitución tenían implica-
ciones económicas: Hamilton consideraba que el gobier-
no federal tenía el derecho de crear un banco nacional, 
Jefferson creía que no.  Y si bien es cierto que el argumento 
de Jefferson no era en defensa del libre mercado, está claro 
que Hamilton estaba convencido de que la extensión de la 
actividad del Estado en la economía no era perjudicial per 
se, sino al contrario.4

Unos cuantos años más tarde fueron el propio Madison 
y su sucesor Monroe quienes retomaron la defensa de la 

4  En 1832, cuando Andrew Jackson decide destruir el Segundo Banco de Estados Unidos, 
la postura contra la intromisión del gobierno federal en materia económica sí incluyó un 
componente de defensa del libre mercado, pues Jackson, además de la inconstituciona-
lidad, alegaría que el banco tenía un carácter monopólico.

intervención del Estado en materia económica de su viejo 
rival Hamilton. Entre otros proyectos, estos presidentes 
impulsaron la construcción de una red de canales que per-
mitieron la integración del mercado nacional. Sobre el sis-
tema de canales del estado de Ohio, que complementó la 
construcción del Canal de Erie, Harry Scheiber escribió 
hace mucho tiempo un estudio muy interesante que muestra 
cómo existen casos específi cos en los que la dicotomía entre 
libertad económica y poder del Estado es falsa. La construc-
ción de esos canales habría sido imposible sin la capacidad 
del gobierno de Ohio para hacerse de los recursos necesa-
rios y el resultado fue una expansión de libertades econó-
micas concretas para una población amplia.5

Sin estas intervenciones estatales, el despegue económi-
co de Estados Unidos sería imposible de explicar. ¿Se redu-
jeron libertades en este proceso? Algunas sí. El problema es 
que, como apuntó Karl Polanyi hace setenta años, la liber-
tad económica en una sociedad posrevolución industrial no 
puede ser considerada un valor absoluto; se trata, más bien, 
de un valor relativo. En una sociedad compleja, para usar el 
lenguaje de Polanyi, restringir ciertas libertades (por ejem-
plo, regular la emisión de gases) termina siendo la única 
forma de ampliar otras libertades (por ejemplo, la libertad 
de respirar aire limpio). Esta postura no es ajena a la tradi-
ción liberal, ha sido parte de ella literalmente por siglos. Es 
tan solo otra cara del liberalismo, en la que este deja de ser 
una receta económica universal y se convierte en una herra-
mienta para evaluar la siempre existente intervención estatal 
en términos de las libertades que restringe contraponiéndo-
las a las libertades que amplía. Y es esta cara del liberalismo 
económico la que resuelve la aparente contradicción –y es 
compatible– con el liberalismo político y social. ~

5  Harry N. Scheiber, The Ohio Canal Era: A Case Study of Government and the Economy, 1820-
1861, Ohio University Press, 1969.
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