
Para cualquier escritor mexicano con un mínimo de 
sensibilidad, el espectáculo de la injusticia social creciente, 
la corrupción impune y engreída, la expansión del crimen 
organizado, la discriminación del indio y el naco, la mez-
quina vulgaridad de las élites económicas, la omnipresente 
fealdad del paisaje urbano y la manipulación televisiva 
del populacho, por mencionar las lacras más visibles de 
nuestra vida pública, ofrecen motivos de sobra para trinar 
de rabia. Si, encima de todo, el prisionero de esa realidad 
esperpéntica es un joven que tiene cerradas las puertas del 
bienestar, probablemente su rabia alcanzará la estridencia 
de un alarido. Por su propia naturaleza, la rabia es una 
musa difícil de someter a una voluntad creadora y la obra 
de Tryno Maldonado, uno de los escritores jóvenes que 
la han invocado con mayor acierto, ejemplifica las grandes 
virtudes del realismo crítico en manos de un observador 
agudo de la descomposición social, pero también los ries-
gos que conlleva una apasionada confrontación literaria 
con las llagas purulentas de nuestro país.

En su intensa y lúgubre novela Teoría de las catástrofes  
(Alfaguara, 2012), la historia de un triángulo amoroso que 
tiene como telón de fondo la insurrección civil de 2006 
contra Ulises Ruiz, el rufianesco exgobernador de Oaxaca,  
Maldonado se propuso una tarea ambiciosa: articular los 
goznes de lo público y lo privado en una novela con una 
rara mezcla de pasión y distancia crítica. Si bien compar-
te la indignación social de los brigadistas atrincherados en 
las calles de Oaxaca, el narrador exhibe la cara sombría de 
su movimiento (en particular, los mecanismos de control 
gansteril de la cnte) y advierte que, para muchos jóvenes 
rebeldes, aquellas jornadas fueron una especie de baca-
nal revolucionaria, ideológicamente difusa, donde todos 
los descontentos con el sistema coincidieron en sus fobias, 
aunque tuvieran diferentes proyectos de país.

Tanto en la exploración intimista del triángulo amoro-
so como en la crónica de la revuelta civil, Maldonado al-

canza un admirable grado de empatía con los personajes y 
explora con agudeza la manera como la protesta social re-
percute en sus alcobas. Novela de arquitectura compleja, 
con varios planos simbólicos superpuestos, que finalmen-
te confluyen en un desenlace sobrecogedor, el único pero 
que se le puede poner es la proclividad del autor a exhibir el 
botín léxico arrebatado en sus fatigosas excursiones por  
el diccionario (“longanimidad”, “remoreaban”, “baladros”, 
“blandeaban”, “entreviaban”, “nefaria”, “plastinada”). Los 
destellos de poesía engalanan la prosa (Maldonado también 
los tiene cuando asume una actitud más humilde frente al 
lenguaje), pero la ampulosidad la empobrece.

En Metales pesados, su nuevo libro de relatos (Alfaguara, 
2014), la voz narrativa ya no recae en el engolamiento, y un 
estilo diáfano, preciso, dúctil, sostiene con mayor eficacia 
el interés del lector. En tres de los cinco relatos extensos o 
micronovelas que integran la colección: “Llanuras salvajes 
donde corran los caballos”, “Un drama de caza” y “Metales 
pesados”, la musa de la rabia da excelentes frutos, porque en 
ellas la ideología no predomina sobre la intuición. Ezequiel, 
el hijo de un aguerrido minero, a quien su padre lleva de 
ciudad en ciudad cuando descubre que su esposa lo engaña 
con un ingeniero catrín; Santiago, el enfermero obligado a 
soportar las bromas pesadas de un parapléjico prepotente, 
o Israel, el raterillo explotado como prostituto por una pa-
reja de homosexuales que le dan comida y sustento, prota-
gonizan historias memorables, porque en ellas Maldonado 
utilizó la literatura como un medio de conocimiento. No 
son relatos escritos por alguien que ya sabe cómo funciona 
el orden social, sino por un escritor que ha creado mundos 
ficticios con leyes propias para tratar de entenderlo.

Por el contrario, en “Cómo nadar en hielo” y “Fuckin’ 
basterd”, el narrador no somete su rabia a una destilación 
serena: la vuelca sobre el texto en estado bruto, haciendo 
gala de una xenofobia visceral que falsea su enfoque de la 
existencia. Tanto las gandayas turistas suecas del primer re-
lato, que les roban la cartera a dos galanes mexicanos tras 
una noche de copas, como la horda de springbreakers que hu-
millan al protagonista del segundo, un profesor contrata-
do para darles clases de español, denotan un esquematismo 
visceral y ramplón: los representantes del Primer Mundo 
vienen de sus arrogantes potencias a humillar con perfidia 
a las pobres víctimas del subdesarrollo. En estos casos, el 
autor no solo comete un desatino ideológico: distorsiona 
con brocha gorda su propio panorama de la vida nacional, 
pues en él está muy claro que los propios mexicanos somos 
los responsables de nuestro lento derrumbe, sin haber ne-
cesitado la ayuda de ningún enemigo externo. A pesar de 
su rabia globalifóbica, Tryno Maldonado es una de las car-
tas fuertes de la narrativa mexicana contemporánea. Se le 
puede exigir mucho porque su talento da para más. 6
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