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PARA CUALQUIER ESCRITOR mexicano con un minimo de
sensibilidad, el espectdculo de la injusticia social creciente,
la corrupcién impune y engreida, la expansién del crimen
organizado, la discriminacién del indio y el naco, la mez-
quina vulgaridad de las élites econémicas, la omnipresente
fealdad del paisaje urbano y la manipulacién televisiva
del populacho, por mencionar las lacras mds visibles de
nuestra vida puablica, ofrecen motivos de sobra para trinar
de rabia. Si, encima de todo, el prisionero de esa realidad
esperpéntica es un joven que tiene cerradas las puertas del
bienestar, probablemente su rabia alcanzard la estridencia
de un alarido. Por su propia naturaleza, la rabia es una
musa dificil de someter a una voluntad creadora y la obra
de Tryno Maldonado, uno de los escritores jévenes que
la han invocado con mayor acierto, ejemplifica las grandes
virtudes del realismo critico en manos de un observador
agudo de la descomposicién social, pero también los ries-
gos que conlleva una apasionada confrontacién literaria
con las llagas purulentas de nuestro pais.

En su intensa y lagubre novela Teorfa de las catdstrofes
(Alfaguara, 2012), la historia de un tridngulo amoroso que
tiene como telén de fondo la insurreccién civil de 2006
contra Ulises Ruiz, el rufianesco exgobernador de Oaxaca,
Maldonado se propuso una tarea ambiciosa: articular los
goznes de lo pablico y lo privado en una novela con una
rara mezcla de pasién y distancia critica. Si bien compar-
te la indignacion social de los brigadistas atrincherados en
las calles de Oaxaca, el narrador exhibe la cara sombria de
su movimiento (en particular, los mecanismos de control
gansteril de la cNTE) y advierte que, para muchos jévenes
rebeldes, aquellas jornadas fueron una especie de baca-
nal revolucionaria, ideolégicamente difusa, donde todos
los descontentos con el sistema coincidieron en sus fobias,
aunque tuvieran diferentes proyectos de pais.

Tanto en la exploracién intimista del tridgngulo amoro-
so como en la crénica de la revuelta civil, Maldonado al-

canza un admirable grado de empatia con los personajes y
explora con agudeza la manera como la protesta social re-
percute en sus alcobas. Novela de arquitectura compleja,
con varios planos simbélicos superpuestos, que finalmen-
te confluyen en un desenlace sobrecogedor, el tnico pero
que se le puede poner es la proclividad del autor a exhibir el
botin 1éxico arrebatado en sus fatigosas excursiones por
el diccionario (“longanimidad”, “remoreaban”, “baladros”,
“blandeaban”, “entreviaban”, “nefaria”, “plastinada”). Los
destellos de poesia engalanan la prosa (Maldonado también
los tiene cuando asume una actitud mas humilde frente al
lenguaje), pero la ampulosidad la empobrece.

En Metales pesados, su nuevo libro de relatos (Alfaguara,
2014), la voz narrativa ya no recae en el engolamiento, y un
estilo didfano, preciso, ductil, sostiene con mayor eficacia
el interés del lector. En tres de los cinco relatos extensos o
micronovelas que integran la coleccién: “Llanuras salvajes
donde corran los caballos”, “Un drama de caza” y “Metales
pesados”, la musa de la rabia da excelentes frutos, porque en
ellas la ideologfa no predomina sobre la intuicién. Ezequiel,
el hijo de un aguerrido minero, a quien su padre lleva de
ciudad en ciudad cuando descubre que su esposa lo engafia
con un ingeniero catrin; Santiago, el enfermero obligado a
soportar las bromas pesadas de un parapléjico prepotente,
o Israel, el raterillo explotado como prostituto por una pa-
reja de homosexuales que le dan comida y sustento, prota-
gonizan historias memorables, porque en ellas Maldonado
utiliz6 la literatura como un medio de conocimiento. No
son relatos escritos por alguien que ya sabe cémo funciona
el orden social, sino por un escritor que ha creado mundos
ficticios con leyes propias para tratar de entenderlo.

Por el contrario, en “Cémo nadar en hielo” y “Fuckin’
basterd”, el narrador no somete su rabia a una destilacién
serena: la vuelca sobre el texto en estado bruto, haciendo
gala de una xenofobia visceral que falsea su enfoque de la
existencia. Tanto las gandayas turistas suecas del primer re-
lato, que les roban la cartera a dos galanes mexicanos tras
una noche de copas, como la horda de springbreakers que hu-
millan al protagonista del segundo, un profesor contrata-
do para darles clases de espariol, denotan un esquematismo
visceral y ramplén: los representantes del Primer Mundo
vienen de sus arrogantes potencias a humillar con perfidia
a las pobres victimas del subdesarrollo. En estos casos, el
autor no solo comete un desatino ideolégico: distorsiona
con brocha gorda su propio panorama de la vida nacional,
pues en €l estd muy claro que los propios mexicanos somos
los responsables de nuestro lento derrumbe, sin haber ne-
cesitado la ayuda de ningun enemigo externo. A pesar de
su rabia globalif¢bica, Tryno Maldonado es una de las car-
tas fuertes de la narrativa mexicana contempordnea. Se le
puede exigir mucho porque su talento da para mds. &



