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LA BUSQUEDA DE AVENTURAS PSIQUICAS y catarsis intensas
es un ideal de vida irrenunciable para los jévenes que no
soportan la idea de integrarse al orden social. Todo limite
en el alcohol o las drogas les resulta chocante, porque a
su edad, la locura y el placer no se contraponen. Como
es imposible o suicida mantener ese trote en la madurez,
muchos partidarios de la desmesura hemos tenido que
“sentar cabeza” por instinto de conservacién. El primer
descubrimiento amargo de un adulto parrandero es que,
a partir de cierta edad, los placeres son excluyentes: no
puedo ser buen amante si me emborracho tres veces a la
semana, de modo que debo elegir entre el alcohol y el
sexo. A partir de entonces, la supervivencia se vuelve una
dolorosa cadena de renunciamientos, porque el abando-
no gradual de los vicios nos obliga a soportar una dosis
de realidad cada vez mayor. Algunos experimentan esa
enmienda forzada como una claudicacién frente “al mds
humillante de los mitos higiénicos, principal avasallador
de nuestra modernidad, el mito de la vejez sana y activa
como fin supremo de la vida”, segtin lo definié Fernando
Savater en El contenido de la felicidad. Pero incluso los
que aborrecemos ese repugnante mito, debemos optar
entre la detestable mesura o una decrepitud anticipada
cuando la necesidad de evasién entra en conflicto con
la resistencia fisica.

Savater no ridiculiza en su ensayo el estilo de vida epi-
ctireo sino, mds bien, la vulgata epictirea difundida por los
charlatanes que intentan negar el dolor y la muerte, pero
quizd valga la pena contraponer sus ideas con los principios
de esa filosofia. Compendiada en las Vidas de los fildsofos ilustres
de Di6genes Laercio, la doctrina de Epicuro es quizd la
tnica defensa filos6fica del cuerpo sano que no huele a ser-
moén, y como tampoco limita los placeres carnales, proba-
blemente sea el Gnico ideal de vida que puede oponerse con
éxito a la mistica de la disipacién. Satanizado en vida por
algunos de sus contempordneos, que lo tachaban de por-

négrafo y borracho, Epicuro no crefa que pudiera existir la
felicidad sin placer “pues yo desde luego, no sé cémo ima-
ginar el bien si suprimo los placeres de los sabores, si supri-
mo los del sexo, los de los sonidos y los de la forma bella”.
Santo patrono de los sibaritas, Epicuro merecié también la
condena undnime de la moral judeocristiana por haber ele-
vado el placer al rango de las virtudes teologales.

Pero los placeres que Epicuro vindicaba no eran noci-
vos para la salud, ni para la vida comunitaria. “No es posible
vivir placenteramente sin vivir sensata, honesta y justamen-
te, ni vivir sensata, honesta y justamente sin vivir con pla-
cer.” Es decir que, para Epicuro, la insatisfaccién de los
deseos naturales era tan peligrosa como los vicios depre-
dadores. En otras palabras, era un enemigo de la represion
sexual y un partidario de “llevérsela leve” en materia de eu-
foria inducida, para no cruzar la frontera donde el placer
se convierte en dolor. Panegirista de los “placeres en repo-
s0” (la serenidad y el bienestar fisico), advirtié que sin ellos
nadie puede disfrutar tampoco de los placeres activos, es
decir, las arrebatadoras alegrias del cuerpo y el alma. Ma-
durar, segtin su doctrina, significa renunciar a los placeres
superfluos para seguir gozando los esenciales, mantener en
buen estado el cuerpo, no porque asi lo mande el ser supre-
mo, sino para prolongar nuestra vida pecadora. No preten-
do restar validez a la opcién, elogiada roménticamente por
Savater, de “quemarse las entrafias con dcidos, alcoholes y
alcaloides buscando la definitiva desmesura”. Pero los que
nos quedamos al filo del precipicio, épodemos rendirles ho-
menaje a los que saltaron? ¢ De verdad envidiamos su suer-
te desde nuestro cémodo apego a la vida?

El aparente desdén que los jévenes profesan a la salud, a
la luz de mi propia experiencia, es un efecto colateral de su
propio vigor desbordado. Cuando el cuerpo estd en su apo-
geo, cuando la fisiologfa funciona a la perfeccion, nos senti-
mos invulnerables y exploramos los laberintos del alma para
reafirmar nuestra ilusion de inmortalidad. Bebemos o con-
sumimos drogas para exacerbar una hiperestesia que nos pa-
rece ilimitada, no porque tengamos la intencién de quemar
la vida con rapidez. Todo joven siente, como Lépez Velarde,
que el cuerpo es “la nave de los hechizos”, pero el precio de
querer prolongar una navegacion turbulenta mds alld de
los treinta o cuarenta afios es sacrificar los placeres en repo-
s0, sin los cuales tampoco gozamos los paraisos artificiales.
Un joven borracho, mariguano o adicto a las drogas duras
puede coquetear con la locura sabiendo que después recu-
perard la serenidad, pero, a partir de la madurez, el alma ya
no vuelve a ese puerto, y por lo tanto la travesia deja de ser
grata. ¢ Qué tanto podemos asomarnos a la locura sin arrui-
nar el placer que nos proporciona? Epicuro no respondi6
a esa pregunta, pero nos previno contra el error juvenil de
confundir la serenidad con el tedio. Los placeres en repo-
so son el caldo de cultivo de la ebullicién creativa y quiza el
reto de la edad madura sea encontrar en ellos la fuente de
la embriaguez. (&



