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Es DIFicIL CONOCER en una sola vida el infini o repertorio
de marrullerfas que los mexicanos empleamos a diario en
el trato social, pero con la experiencia y la observacién de
nuestro cardcter uno aprende a detectar las mds recurren-
tes. Cuando el solicitante de un favor quiere obligarnos a
cederle tiempo, dinero o trabajo, se dirige a nosotros en
los términos mas comedidos y zalameros, pero ese trato
reverencial no presupone el respeto a nuestro albedrio:
mds bien busca nulificarl . Si una obsequiosa maestra de
literatura me invita a dar una charla gratuita en un ccH, y
a pesar de sus alabanzas yo me niego a regalar mi trabajo,
sé que me guardard un rencor eterno, porque la quema
de incienso previa era solo una artimaia para nulificar mi
voluntad. Su venganza, entonces, consistird en tildarme de
mamoén y engreido, porque en México el no es una palabra
mucho mds hiriente que las mentadas de madre y quien
la pronuncia a menudo se hace fama de ogro. Lo ante-
rior me sucedid en fecha reciente y la maestra en cuestion
quedd tan resentida conmigo que azuzé a sus alumnos
en mi contra y ahora me tildan en Facebook de “pinche
intelectual huevén”. Més vale, entonces, ignorar ese tipo
de invitaciones, pues si me tomo la molestia de justificar la
negativa con una excusa real o inventada (viaje, enferme-
dad, exceso de chamba), de cualquier modo mi respuesta
le parecerd mezquina o grosera al solicitante del abusivo
favor, pues todo el mundo cree que los escritores, como los
abogados y los médicos, tenemos el deber social de prestar
servicios gratuitos.

Quien pide un favor encajoso no deberfa tomarse a
pecho una negativa previsible. Pero como la edulcorada
cortesfa mexicana en el fondo pretende excluir esa posibi-
lidad, nuestra sociedad aloja en su seno a un vasto ejército
de gandallas que tachan de soberbio y grufién a quien
no se deja embaucar por sus modales de terciopelo. Exclu-
yo de esta tipologia a los mexicanos del norte, porque ellos
no son “jarrito de Tlaquepaque”, y su franqueza los exime

de la susceptibilidad enfermiza que predomina en Me-
soamérica. Del Trépico de Céncer para arriba, México es
un pais con reglas sociales mds claras, en donde la gente
no tiene que medir tanto sus palabras ni derramar litros de
almibar para dirigirse a los extrafios. Pero yo he vivido la
mayor parte de mi vida en el altiplano y aqui predomina
la finu a churrigueresca. Después de tantos afios de esgrima
social, todavia no sé defenderme bien de algunas marrulle-
rias que me toman por sorpresa, por ejemplo, la del aparen-
te amigo que llama a tu casa, te propone un encuentroy, en
vez de fijar enseguida la fecha y el lugar de la cita, te pide
que lo llames dos o tres dias después para confir ~arla, como
si fuera miembro del gabinete presidencial.

Detrés de este comportamiento hay un retorcido meca-
nismo de valores entendidos. Quien exige confirmacione
oficiosas al cuarto para las doce en realidad no quiere tener
el encuentro pactado por compromiso, pero espera que uno
le agradezca su buena intencién, sin creer, por supuesto, en
laveracidad de la propuesta. Segtin el libreto social, en esos
casos la persona “bien educada” no debe hacer la llamada
confirmatoria solicitada por su interlocutor, pues se topa-
rd con un aplazamiento indefinido. Pero descifrar esas se-
fiales de humo requiere varios afios de aprendizaje. éNo es
mejor cortar por lo sano y simplemente mantenerse a dis-
tancia de las personas que no queremos ver? Desde luego,
pero entonces el trato con ellas se volveria tirante y dspe-
ro, algo que un tejedor de relaciones debe impedir a toda
costa, pues la clave de su éxito social es mantener con todo
el mundo un falso tono de calidez.

Remar contra la corriente de la urbanidad marrullera
no es facil, porque la infraccién de sus reglas no escritas se
castiga con el ostracismo. Quien vaya por la vida negando-
se a respetar estas normas de fingimien o se arriesga a des-
pertar odios y recelos por doquier. Pero el predominio de
la politica sucia en el trato social es uno de los factores que
nos condenan al inmovilismo politico. La prostitucién de
la amistad, su adulteracion sistemdtica con fines egoistas,
probablemente sea el origen de muchos de los males que
padecemos en México. Cualquier forma de organizacién
social exige confianza en el préjimo y ese tipo de compor-
tamientos tienden a minarla. Segun me cuenta un amigo
alemdn, en su pais la exigencia de confirmar y reconfirma
citas se considera una grave falta de educacién. Alld la pa-
labra tiene un poder vinculante y es inconcebible que al-
guien proponga un encuentro con la secreta intencién de
no llevarlo a cabo. Son menos gregarios que nosotros, pero
cuando dicen que quieren ver a un amigo, lo dicen en serio.
Debe ser muy relajante vivir en un pais donde la urbani-
dad no tiene los dados cargados ni es preciso vivir en guar-
dia contra el virus omnipresente del doble lenguaje. ¢&v



