
La nómina de pecados capitales requiere una actua-
lización urgente, que el reformista y alivianado papa 
Francisco debería encargar a sus teólogos de confianza, 
si quiere fortalecer su liderazgo moral en una época de 
ateísmo hedonista. La lujuria y la gula ya no avergüenzan 
a nadie. La mayoría de los pecados capitales (pereza, ira, 
avaricia, soberbia) pueden tiznar reputaciones, pero no 
sepultarlas. Solo la envidia concita un repudio unánime 
y, por lo tanto, es el pecado que ocultamos con mayor 
esmero, recurriendo a la hipocresía, su servicial herma-
nastra, la gran ausente en el top seven de la maldad. Tal 
vez la hipocresía siga siendo un pecado venial porque 
la Iglesia, Baudelaire y el mundo entero la consideran 
un pilar de la convivencia civilizada. Mientras nadie 
se atreva a satanizarla, los hijos de Caín tendremos un 
escondrijo seguro.

Todos hemos sentido envidia en algún momento y, 
por lo tanto, negar ese virus roedor dándonos baños de 
pureza solo aumenta su potencial cancerígeno. Lo que 
determina si un envidioso se ha dejado envenenar por la 
tristeza del bien ajeno o puede sobrellevarla con digni-
dad es cómo la combate en su interior y, sobre todo, en 
qué la transforma. La envidia es curable, siempre y cuan-
do se convierta en afán de emulación, lo que exige ad-
mirar y rendir homenaje a quien aborrecíamos por ser 
mejor que nosotros. La envidia sublimada, libre de ren-
cores y mezquindades, nos incita a luchar por la adquisi-
ción del talento envidiado y, si no llega tan lejos, cuando 
menos facilita la resignación. En busca de ese bálsamo 
divino, última esperanza de mi alma atormentada, debo 
confesar que envidio con rencor dos virtudes inalcanza-
bles para un neurótico de mi calaña: el don de gentes y 
el don de mando.

Como ambos dones son inseparables del talento his-
triónico, podría ennoblecer mi fracaso social presentán-
dome como un apóstol de la franqueza. Pero la verdad es 

que no aborrezco tanto el fingimiento. Actor frustrado, 
admiro secretamente a quienes saben conquistar desde la 
primera charla el aprecio de los demás. Peor aún: cuando 
estoy con un genio de las relaciones públicas me siento a 
gusto, y hasta le profeso cariño por crear a su alrededor 
una atmósfera de comodidad y confianza que yo tarda-
ría meses o años en construir. Más que ingenio y caris-
ma, el don de gentes requiere una perfecta empatía con 
los demás, un educado olfato para adivinar los gustos de 
los interlocutores, y una formidable capacidad camaleó-
nica para adaptarse a ellos.

Por el contrario, los vándalos del teatro social brilla-
mos en cualquier reunión por nuestra falta de tacto, cuan-
do no elevamos una muralla de timidez y orgullo que nos 
aísla del prójimo. Nadie puede ganarse a los demás si no 
tiene un carácter bien definido. El pecado de presentarse 
en las lides sociales con un carácter en formación se cas-
tiga con la burla y el rechazo, sobre todo si el huérfano 
de identidad ya tiene cincuenta y cinco años. Los profe-
sionales de la vida mundana se pueden inventar perso-
nalidades públicas de repuesto porque previamente han 
consolidado un carácter. Todo el mundo sucumbe a su 
encanto, porque dan la impresión de haber comprendido 
automáticamente al otro. Nadie los conoce de verdad y 
sin embargo parecen un libro abierto. En cambio, los an-
tisociales crónicos damos a conocer de inmediato nues-
tra desconfianza en el género humano: una falla de origen 
surgida, quizá, de la propia inseguridad.

Adaptación voluntaria del yo a las reglas de la vida 
comunitaria, el don de gentes no siempre degenera en 
hipocresía, pero hay que ser un santo para no aprove-
charlo con fines políticos. Al percibir que su compañía 
es deseada y disputada, cualquier triunfador social con 
un mínimo de malicia tratará de capitalizar su populari-
dad, transformando su don de gentes en don de mando. 
No cualquiera sabe mandar, mucho menos en México, un 
país donde la conquista dejó heridas imborrables y, por 
lo tanto, las órdenes directas hieren mucho más que en el 
resto del mundo. La combinación de firmeza y suavidad 
requerida para mandar en México es una proeza diplo-
mática digna de estudio. Cuando tuve algunos subalter-
nos en mis chambas de oficina, jamás pude lograr que me 
obedecieran y en mi única experiencia como profesor de 
secundaria hice un ridículo atroz: al principio intenté ser 
amigo de mis alumnos, tal vez porque no creía tener auto-
ridad sobre ellos, y cuando quise imponerla ya me habían 
perdido el respeto. Desde entonces arrastro una doloro-
sa minusvalía. Quisiera dominar voluntades y servirme 
de los demás, tener un ejército de incondicionales que 
se anticiparan a mis deseos con una sonrisa, por el sim-
ple gusto de hacerme un favor. Me consta que los líde-
res naturales utilizan a los demás con fines egoístas, pero 
denunciarlos en tono moralizante solo atizaría mi envi-
dia, y por desgracia no hay en los anaqueles de Sanborns 
ningún manual de autoayuda que me enseñe a ser como 
ellos. Si no puedo renunciar a esta ambición enferma, tal 
vez deba escribir el primer manual de autoescarnio. 6
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