
Los líderes de opinión que marcan las directrices del ero-
tismo contemporáneo han impuesto a las nuevas generacio-
nes una asepsia calvinista que reprueba los olores intensos, 
la vellosidad, la transpiración, la grasa, y en general, cual-
quier “suciedad” que recuerde nuestra pertenencia al reino 
animal. El hedonismo inodoro eleva el sexo a la categoría 
de bien supremo, y sin embargo, nos exige una pulcritud 
reñida a muerte con la naturaleza, como si alguien pudiera 
alcanzar la felicidad sexual sin rebajarse aunque sea por 
un momento a la feliz guarrería de las bestias. Idólatras de 
la delgadez, millones de mujeres aspiran a tener cuerpos 
de muñecas, pero como una Barbie con pelos en la entre-
pierna sería un obsceno contrasentido, el nuevo manual 
de Carreño les ordena rasurarse el pubis. De unos años 
para acá, el mullido rincón de las delicias se ha convertido  
en un desolado páramo lunar. Por supuesto, el vello púbi-
co da una cierta impresión de suciedad. Pero como dijo 
Woody Allen, “el sexo es sucio solo cuando se hace bien”. 
Los rastrillos nulifican una enorme cantidad de ener-
gía libidinal “sucia” (no existe otra) que antes era mejor 
empleada en otros menesteres.

A los varones que ya pasamos del medio siglo nos aflige 
particularmente esta calamidad, porque en nuestra adoles-
cencia predominaba un canon erótico más permisivo con 
las glándulas sebáceas. En los viejos cabarets de burlesque, 
el plato fuerte del espectáculo era el momento en que la bai-
larina se quedaba en tanga y el público enardecido gritaba: 
“¡Pelos, pelos!” Cuanto más tupida era la mata de la vedet-
te, mayor aplauso cosechaba. De hecho, en el habla popular 
mexicana “de pelos” es sinónimo de “excelente” o “magnífi-
co”, una metáfora lexicalizada que seguramente alude a ese 
viejo fervor simiesco. El máximo anhelo de un adolescente 
de los años setenta era verle “el mono” a la diva italiana Ed-
wige Fenech, y todavía a principios de los noventa, Sharon 
Stone provocó un cataclismo hormonal masivo con la escena 
de Basic instinct en la que descruzaba la pierna para mostrar su 
triángulo de musgo al perplejo detective Michael Douglas.  
Ahora sería inverosímil filmar algo así, pues ha resucita-
do la equívoca noción de “buen gusto” que en tiempos del 
Renacimiento obligaba a los artistas a pintar mujeres con 
sexo de niñas.

Se podría replicar, desde la trinchera enemiga, que de-
fiendo un fetiche vulgar porque tengo gustos de naco y la 
elegancia me desagrada. No soy enemigo de la elegancia:  
la considero, por el contrario, un atrayente obstáculo a ven-
cer para llegar a la inevitable vulgaridad de la carne. Los 
franceses, quizá el pueblo más refinado de la tierra, bautiza-
ron el sexo femenino con un nombre obsceno, la chatte, que 
reafirma la dignidad y el encanto de la maleza púbica. No 
es una palabra elegante, claro está, porque la higiene ver-
bal jamás ha provocado erecciones. Fuentes fidedignas con-
sultadas por internet me informan con pesar que dentro de 

poco este bello nombre caerá en desuso, por la incontenible 
proliferación de gatas rapadas en todo el mundo francófono.

Para no desentonar con las muñecas de cera y tener cópu-
las angelicales con ellas, también los galanes han sucumbi-
do a esta moda, y ahora se rasuran el pubis cada mañana, ya 
sea parcial o completamente, tardando una eternidad en la 
ducha. Haciendo un símil con la jardinería, se podría decir 
que en materia de veleidades capilares hemos pasado del jar-
dín inglés, en el que el follaje crece con libertad, al geométrico  
y atildado jardín francés. Los jóvenes metrosexuales no se 
conforman con tener un sexo lampiño: lo podan con esme-
ro para conservar una delgada franja de pelos que marcha 
en línea recta desde el pubis hasta los testículos. Además de 
paciencia, la tarea requiere precisión quirúrgica, por la deli-
cada zona del cuerpo en la que utilizan el rastrillo. El pubis 
mohicano puede considerarse una disciplina artística, y al 
mismo tiempo, una patología narcisista, ya sea que obedez-
ca a un afán cartesiano de ordenar el caos o al morboso pla-
cer de mirarse los huevos dos horas al día.

A finales de los setenta, cuando trabajaba de redactor 
en Procinemex, la agencia publicitaria del cine estatal en 
tiempos de López Portillo, una de mis tareas era seleccio-
nar las imágenes de los fotomontajes que serían exhibidos 
en las vitrinas de los cines. En la mayoría de las películas 
había desnudos integrales que usábamos como gancho 
para atraer al espectador. Los censores de Gobernación 
nos exigían tapar el sexo de las estrellas con una tira negra, 
pero sabíamos que ese parche redoblaba el atractivo de 
las fotos. Entre los fotomontajes de Cuando tejen las arañas, 
un churro justamente olvidado, se me ocurrió incluir la 
imagen de un maniquí femenino, y el administrador del 
cine Variedades, celoso de su deber, le tapó el liso pubis 
con una tira negra. Sin querer cometió una provocación 
surrealista. Si hoy tuviera la misma chamba no necesita-
ría poner tiras negras, porque las propias mujeres se han 
infligido el tipo más eficaz de censura: restarle misterio 
a sus cuerpos. 6
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