EL EROTISMO ES EL HOMENAJE que la inteligencia rinde a la
vulgaridad de la carne. Reconocer sus fueros no significa ne-
cesariamente idealizarla: solo admitir humildemente que,
a pesar de nuestra orgullosa razén, tenemos que saciar su
hidrépica sed o resignarnos a un amargo sucedaneo de la
existencia. La tiranfa del cuerpo nos exige poner a su servi-
cio la misma facultad intelectual que usamos para empren-
der los vuelos més altos del espiritu. Cuando la imaginacién
condimenta la sexualidad, realiza un sacrificio equivalen-
te al de una reina que se arrodilla frente a su paje. Los as-
cetas y los reprimidos crénicos prefieren ser infelices que
soportar esa humillacién. Para ellos no hay nada mds pre-
cioso que la dignidad humana, entendida como una subli-
maci6n del instinto bestial, y por eso, cuando el deseo los
incita a perder la figura, a rebajarse frente a su conciencia,
se imponen el castigo voluntario de la abstinencia heroica,
o los castigos inconscientes de la frigidez, el vaginismo o la
impotencia nerviosa.

Nos hemos acostumbrado a pensar que la moral judeo-
cristiana es el peor enemigo del erotismo, pero la verdad es
que sus prohibiciones siempre han sido un acicate para la
lujuria. De hecho, Georges Bataille crefa necesario mante-
nerlas vigentes para exacerbar el deseo. Los mandamientos
de no fornicar ni codiciar a la mujer o al hombre del préjimo
son a tal punto imposibles de obedecer que la Iglesia castiga
con lenidad a sus infractores, brindandoles la cémoda op-
cién de pecar ahora y pagar después. Algunos devocionarios
castellanos de la Edad Media esgrimfan esa benevolencia
como gancho publicitario, cuando el cristianismo se disputa-
ba el control espiritual de la peninsula ibérica con la religién
musulmana. En los Milagros de nuestra sefiora, una encanta-
dora apologia de la devocién popular ingenua, Gonzalo
de Berceo narra varios milagros en que la Virgen concede
la salvaci6n in extremis a libertinos y pecadores que tuvieron
el tino de combinar la vida licenciosa con la fe mariana. La
ayuda que brinda a una abadesa encinta y a un sacristan
impudico la retratan como una deidad tolerante y liberal,
que no concede demasiada importancia a los deslices vené-
reos. Por supuesto, a partir de la Contrarreforma, el catoli-
cismo cerr6 estas valvulas de escape, pero hasta la fecha, los
creyentes libertinos pueden salvarse “de panzazo” con un
oportuno arrepentimiento al pie de la sepultura, cuando ya
no les cuesta trabajo resignarse a la castidad.

Existe, sin embargo, un evangelio de la decencia que
no se fundamenta en preceptos divinos, sino en la nocién
de buen gusto. La mojigaterfa laica, fundada en un altivo
y aséptico menosprecio de la carne, busca reafirmar la su-
perioridad del intelecto sobre el instinto, haciendo mofa
de sus apetitos. Inglaterra fue la cuna de esta oleada represi-
vasurgida en el Siglo de las Luces, pero como se ha extendi-
do por doquier ya tiene un cardcter universal. Su principal
exponente, Lord Chesterfield, se valié de un argumento jo-
coso para advertir a su hijo que no debia entregarse con
desenfreno a la cépula: “El placer es momenténeo, el costo
exorbitante, la postura ridicula”, dictaminé en una de las car-
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tas que lo hicieron famoso, no por su calidad literaria, sino
porque los historiadores de las letras inglesas las consideran
un compendio insuperable de hipocresfa social, compara-
ble a nuestro Manual de Carrefio. Lord Chesterfield incu-
rri6 algunas veces en la ridiculez que censuraba, pues tuvo
un hijo fuera del matrimonio. A su juicio, no solo el forni-
cio estropeaba los modales de un gentleman, también la risa:
“Las risotadas frecuentes y en voz elevada son un rasgo de
locura y de malos modales, son la forma en que el vulgo
expresa su ridiculo entusiasmo ante cosas ridiculas; y pasan
por llamarlo alegria. En mi opinién no hay nada tan caren-
te de educacién como una risa audible.”

Enemigo de cualquier efusién emocional o endécrina,
Lord Chesterfield queria que su hijo Philip siguiera esos
preceptos para triunfar en sociedad. No lo consiguié, por-
que Philip solo alcanzé a ocupar puestos menores en la ad-
ministracién del Imperio britdnico, pero su veneracién de
la compostura marcé el derrotero que en el siglo siguien-
te adoptd la moral victoriana. Sus cartas dejan entrever
una firme confianza en que el intelecto y el sentido comtn
pueden vencer a la libido, porque un amo tiene siempre el
poder de someter a su criado. La moral judeocristiana no
minimiza el poder de la libido: al contrario, busca fortale-
cer al mdximo el espiritu para oponer resistencia a ese for-
midable enemigo. En cambio, el catecismo burgués, anclado
en los buenos modales y en una idea utilitaria de la virtud,
pretende sobajar el cuerpo, negar la animalidad y castigar
sus desfiguros con el ridiculo. En la actualidad tiene mds
poder que las tablas de Moisés, sobre todo entre los ateos
de clase media, porque nadie sobrestima tanto como ellos el
seforfo de la inteligencia. Y me temo que en el mundo aca-
démico, tan lleno de nerds, mucha gente obedece por iner-
cia los mandamientos de Lord Chesterfield. Para muchas
lumbreras con disciplina estoica, las borlas doctorales son
incompatibles con las posturas caninas, pues quien se ha
elevado tanto sobre la especie ya no puede comportarse
como un vil cuadripedo. &
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