
Poema de  
la cercanía
El poema de la cercanía
se escribe con los dedos,
no con plumas o lápices.

No puedo escribir el poema de la cercanía
si no tengo
tu espalda,
tus hombros,
tu cuello
o tu rostro,
si no tengo tu piel como papel.

Y no puedo ser un poema de la cercanía
si yo misma no soy
la espalda, los hombros, el cuello y el rostro,
ese papel de piel para tus dedos. ~
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