

Poema de la cercanía

El poema de la cercanía
se escribe con los dedos,
no con plumas o lápices.

No puedo escribir el poema de la cercanía
si no tengo
tu espalda,
tus hombros,
tu cuello
o tu rostro,
si no tengo tu piel como papel.

Y no puedo ser un poema de la cercanía
si yo misma no soy
la espalda, los hombros, el cuello y el rostro,
ese papel de piel para tus dedos. —

Versión de la autora y Andrés Sánchez Robayna.