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Antes de doblegarse ante el autoritarismo de Luis Echeverria, Julio
Scherer abandoné Excélsior en el momento en que este era consi-
derado uno de los grandes diarios del mundo. Fundé Proceso, la
convirtié en su trinchera y supo marcarla con un sentido profun-
do de justicia. Como periodista, el mds grande vivo en México, a
Julio Scherer no lo define una sino varias palabras: arrojo, desa-
fio, bonestidad, patriotismo, justicia, critica, poder. Su bija Maria
aporta algunas mds: dulzura, amor. Por un lado, admiracién por
un hombre que ba buscado apasionadamente justicia y verdad;
por el otro, amor por aquel que la guio con ternura y buen ejem-
plo. Con esta carta y con la recuperacién de uno de sus grandes
reportajes, Letras Libres rinde homenaje al gran periodista y al
bombre cabal. —

-LLA REDACCION

Desde hace muchos afios supe que algin dia estara senta-
daaqui, mordiéndome las ufias mientras escribia este texto.
Lo temi apenas lo adverti. Por fortuna, nadie me lo pidié
antes. Hace unos meses lo hizo Enrique Krauze. Me cont6
que planeaba homenajear a dos personajes de la izquierda:
José Revueltas y Julio Scherer. Francamente, no sé si se lo
agradezco. Accedi porque creo, como en una verdad abso-
luta, que no hay padre como mi padre.

De mi padre poco se sabe. Del periodista acaso algo mds:
los trazos que ha delineado en sus libros mds intimistas. No
hasido suficiente para algunos estudiantes y varios periodistas
que me han utilizado como intermediario para tratar de obte-
ner una entrevista con €l. Pronto dejé de pasarle esos mensa-
jes. Su respuesta era fcil de anticipar: siempre era la misma.

Mi padre ha insistido, y con razén, que por él habla
su trabajo: sus entrevistas, sus reportajes. Se ha negado a
cooperar cada vez que algtin colega obstinado ha preten-
dido biografiarlo.

Creo que comprendi que mi padre era un gigante hasta
que me matriculé en la universidad. Sabfa, por supuesto, que
era un hombre importante, querido y respetado, que todo
el mundo lo conocia, lo mismo que ¢l conocia a todo el
mundo. Casi todos mis maestros me interrogaban sobre él.
Querfan saber qué me aconsejaba, qué me confiaba sobre
el oficio periodistico. La mayoria se alegraba de tenerme
entre sus alumnos, como si yo emanara alguna de sus virtu-
des profesionales. Aunque sus preguntas eran repetitivas,
me encantaba escuchar —las mds de las veces— la admira-
cién que expresaban.

'

Mi mamd muri6é un mes antes de mis quince afios. Nos
acompanamos en el duelo y mi papa cumplié con el doble
rol de la inica manera posible, colmédndome de amor. Fue
él quien me condujo por la vida de mi madre. La conoci
a través de sus recuerdos. Me conté su historia mejor que
ella misma.

Conservo en un lugar aparte esta tarjeta suya: “Que mi
amor te alcance en el camino, te decfa tu madre. Y su amor
te alcanza en tus hermanos y en tu padre.”

También guardo imdgenes entraniables. Una se pare-
ce mucho a una fotografia que le tomé el papa de mi hijo
Pablo. Mi padre estd sentado frente a su escritorio. Lleva
una camisa blanca. Distingo dos de sus mds amadas per-
tenencias: la foto de mi madre y una banderita de México.
Manipula su vieja Olivetti (tiene dos idénticas, por si una se
descompone). Los anteojos se le han resbalado y se balan-
cean a la mitad de su nariz.

No sé si interrumpirlo. Se ve muy concentrado. Al fin
me decido y separo las puertas corredizas de su biblioteca.

—Hola, pa —le digo. Voltea hacia mi y se quita los len-
tes. Me sonrie, y toda la dulzura se condensa en un gesto.

—Qué bonitos ojos tengo —me contesta, mientras mira
fijo los mios. Siempre han dicho que tenemos los mis-
mos 0jos.

No olvido el 23 de marzo de 1994. Ese dia, mi padre me
ensend que no hay promesa pequena. Habian asesinado a
Luis Donaldo Colosio. El ritmo de las noticias se acelerd fre-
néticamente conforme corrieron las horas. A las nueve de
la noche, desde la cocina, escuché girar la cerradura de la
puerta de la entrada. Mi padre traia un sobre manila en
la mano. Lo abrié y me mostré su contenido: la primera
prueba para la portada de Proceso.

Laura —que vivia y trabajaba en casa— nos ofreci6 unas
quesadillas.

—dTe quedas?

—Tengo que volver a la revista.

—¢Solo viniste a ensefiarme la portada?

—No, hijita. Vine porque quedamos para merendar.
Vengo tarde, no me esperes.

'y

En 1999 dejé la casa de mi padre para casarme. Fui la
ultima, pero nunca tuve remordimientos de concien-
cia. El aprecia la soledad. La necesita. Nos lo ha deja-
do bien claro.

Extrafio muchas cosas de nuestra vida en comtn: su
compaifa Ginica, su permanente buen humor, su conversa-
cién inagotable. Pero sobre todo me hacen falta sus incesan-
tes muestras de amor. Pricticamente a diario —juro que no
exagero—, mi papd dejaba una nota en mi buré. La colocaba
ahi temprano en la mafiana, antes de salir, o por la noche,
cuando me encontraba dormida. Conservo muchisimas tar-
jetas suyas que dicen solo Te amo. Dos cajas protegen cien-
tos mas. Elegf una al azar, porque no puedo decidirme por
ninguna. Escribié:

Hija preciosa:
Ya no mds amor, ya no tanto. Hay horas en que cubres
mi pensamiento integro. jBasta!

Mi papéd lleva afios despidiéndose. “Cuando sea flor...”, nos
previene. Por fortuna, he alcanzado la madurez a su lado.
Justo ahora, cuando mi amor por €l alcanzé su plenitud,
es el momento: yo también quiero honrar a mi padre, que
nunca serd flor. Serd drbol. —
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MIsMo ano.

En 1974 una hambruna azoto Bangladesh,
cuando el pais apenas cumplia tres anos de vida
independiente. Scherer viajo a la capital, Dacca,
para tener un panorama de como el colera y los
problemas politicos habian agudizado la crisis.
Rescatamos ahora ese reportaje, de tres partes,
que Excélsior publico en diciembre de ese

EL COLERA DISPUTA

LAS VICTIMAS ALHAMBRE

En el pueblo de Mirpur, fusil en mano, un soldado prote-
ge la puerta del campamento de refugiados. Cuando fran-
quea el paso, en el interior se miran montanas de leia,
tierra, lodo y al centro un pequefio lago de agua estanca-
da. A sualrededor, los hombres de un lado, las mujeres de
otro, forman fila para recibir una de las raciones del dia.
Pupilas y huesos, los asilados miran desde el fondo de lo
inexplicable y avanzan hasta el perol con caldo de habas.
Trabajan el corazén y los pulmones, misteriosamente, en
algun hueco de sus entrafias sin sangre. Los nifos duer-
men o lloran en galerones con piso de cemento y muros
de ladrillos. Desnudos o semidesnudos, apenas ocupan
espacio. La piel de muchos estd herida por ronchas y lla-
gas, y de muchos ojos negros fluye una secrecién blanca.
Las moscas revolotean como un animal de millones de
vientres diminutos.

El encargado del campamento, un magistrado en comi-
sién, Abdul Majeed, dice que soporta el trabajo porque ha
llegado a pensar que los refugiados no sufren, que el alma
escap6 de sus cuerpos mucho antes que el dltimo aliento.

“No son mds que hambre”, dice. “Los primeros dias
pensé que el campamento era parecido a un campo de con-
centracién de los peores tiempos de la guerra. Perecen los
mds débiles. He visto el coma de los esqueletos. La muer-
te de la muerte. Hay tres mil refugiados. Si alguien quiere
irse, se va. Pero no tienen punto de referencia ni desti-
no. Perdieron sus casas, su trabajo, no saben de sus fami-
lias, estan deshechos. Saldrian a pedir limosna y morir en
la calle. El invierno estd préximo y si no conseguimos ropa
habrd muchos que no resistiran el frio.”

Laclinica, al lado de los galerones para los nifios, es una
especie de catacumba. Algunas camillas fueron habilita-
das como lechos y un chiquillo es el encargado de repar-
tir unas pastillas.

“Vitaminas”, informa.

LA COMPANERA DE LOS SIGLOS

Eltema del subcontinente asidtico es el hambre. Compariera
de los siglos, devasta y asuela como las inundaciones o la
sequia. Siempre presente, no llega. Estd. En el mismo lugar,
otros los hombres y otros los nifios, pero en rigor los mis-
mos hombres y los mismos nifios.

Pandit Jawaharlal Nehru sufri6 por los que mueren de
inanicién. Todo parece igual. Excepto Nehru, inimitable.
Hace treinta afos, cuando Bangladesh (pais de los benga-
lies) era una provincia de la India y en la India mandaban
los ingleses, dej6 escrito:

Llegé el hambre fantasmal, abrumadora, indescriptible-
mente horrible. En Malabdn, en Bijapur y, principalmen-
te, en la rica y fértil Bengala, los hombres, las mujeres y los
nifios mueren diariamente a miles por falta de alimentos. Sus
caddveres yacen en las chozas de barro de las innumerables
aldeasy cubren los cuerpos los caminos de sus zonas rurales.

Los hombres mueren en todo el mundo y se matan
mutuamente en los campos de batalla. Por lo general, es una
muerte rdpiday, con frecuencia, la muerte del bravo, la muer-
te por una causa, la muerte con un propésito, la muerte que
parece, en este enloquecido mundo nuestro, una inexora-
ble légica de los acontecimientos, una brusca cesacién de la
vida que no podemos regular o dominar. La muerte es bas-
tante comun en todas partes.

Pero la muerte no tiene aqui ni propésito, ni légica, ni
finalidad; es el resultado de la incompetencia y la insensi-
bilidad del hombre, la obra del hombre, una cosa de horror
lentay reptante sin nada que laredima, la vida que se funde y
se desvanece en la muerte, con la muerte que mira desde
los hundidos ojos y el marchito cuerpo mientras la vida se
demora todavifa un tiempo. Y por ello se entiende que no es
razonable ni correcto mencionar una situacién desdichada.
Las autoridades de la India y de Inglaterra publican falsas
informaciones. Pero no es fécil pasar por alto los cadéveres;
se tropieza con ellos en el camino.

Morirdn un millén, dos millones o tres millones; nadie
sabe cudntos morirdn de hambre o de enfermedad durante
estos meses de horror. Nadie sabe cudntos son los millones
de jévenes y nifios que escaparon justamente de la muerte,
pero que habran de quedar sin desarrollo y destrozados de
cuerpo y espiritu. Y el miedo al hambre y a la enfermedad
seguird, cerniéndose sobre el pais.

EL COLERA ESTA EN LA CALLE

El célera estd en la calle, libre como los cuervos. Entre cada
mil habitantes puede haber dos 0 mds contagiados. Nadie
lo sabe. Las autoridades sanitarias desistieron de combatirlo
con posibilidades de éxito. Han confesado, ni tristes ni



resignadas, simplemente realistas: “La epidemia estd fuera
de nuestro control.” Estraga el c6lera a su victima igual que
diez mil diarreas simultdneas. En minutos, el enfermo pierde
el diez por ciento de su peso. Eliminada la sal del cuerpo,
queda seco, exdnime. A partir de entonces no se duerme ni
se dormita: se oscila entre el tiempo y la eternidad.

Los hemos visto en el hospital Makahalf. Los ojos entre-
cerrados, sin fuerza para mantenerlos cerrados; los labios
entreabiertos, sin energfa para pedir un vaso de agua. Son
tantos y el cuadro es tan repetido, que la sensibilidad empie-
za por clausurarse a la compasién ajena y al temor por s
mismo. La personalidad amenaza deslizarse por un peli-
groso fatalismo, la impotencia en su expresién final. En este
mundo de sombras errantes y cuerpos tirados en la calle,
nadie podria decir si el dltimo bengali expir6 a consecuen-
cia del hambre, la gastroenteritis o el c6lera. El camino es el
mismo: expulsado el hombre de si mismo hasta el limite de
su energfa, no queda solucién, frente a su incapacidad para
sobrevivir. Sin posibilidades para amar a la vida ni temer
ala muerte, la cuna y el atatd acabaron por ser iguales, el
mismo cero dibujado por el mismo enigma.

El doctor norteamericano George Curlin, especialista en
célera y primer epidemidlogo en Bangladesh, proporcioné
estos informes: no hay vacuna en el mundo que sea eficaz
contra la enfermedad. En condiciones normales, durante los
primeros noventa dias previene con un margen favorable de
ochenta por ciento; a los seis meses la eficacia se ha reducido
al cincuenta por ciento; al afio, la vacuna resulté indtil. Serfa
infantil pretender el control de la enfermedad mientras no
haya un cambio radical en el ambiente, que se mira imposible.
El sistema sanitario es deplorable; los contagios, inacaba-
bles. El hacinamiento es una “forma de vida” donde no hay
nada. Embotado el entendimiento, exhausta la imaginacion,
sin més horizonte que la misma miseria de todos los dias, la
misma hambre, el mismo andrajo, los hombres, parecidos
alos animales, se juntan. Se defienden no saben de qué y en
realidad se atacan, pues generalizan sus enfermedades y desa-
tan las epidemias. “El célera es doblemente benigno o doble-
mente cruel, no sé —y Curlin hace una mueca—, porque es una
enfermedad que ataca sobre todo a los nifios. Los fulmina
como el rayo y muchas veces los deja muertos en las calles.”

—dExisten recursos para esta lucha?

Curlin se pone de pie. “Disponemos de unos ochenta
centavos de dolar diarios por cama de hospital para com-
batir la enfermedad directamente. Vea mis manos —y mues-
tra las palmas—. Asi Dacca.”

En la capital “no hay nada, pero un hospital estd en ser-
vicio, como en Matlab. En el resto de Bangladesh, ni eso.
Y el célera se extiende por el pais”.

I1. “CONSCIENTEMENTE QUIERO
VOLVERME INCONSCIENTE”

Zeinal Abdin es el artista mds famoso de Bangladesh.
Ha recorrido el mundo en homenajes. Conoce México y
habla de “los tres grandes” con familiaridad. Pinta la mise-
ria “porque no hay ojos para otra cosa”; pinta la muerte
“porque no hay corazén para otra cosa”. Su casa es sélida,
en un buen punto de Dacca. La comida es abundante. Sus
dos hijos estan sanos, fuertes. “Tengo todo en el mundo de

las carencias. Me siento explotador.” No siempre resiste el
graznido de los cuervos y hay dias sin dnimo para salir a
la calle. “Conscientemente quiero volverme inconsciente.”

Richard Levine, epidemi6logo norteamericano, recorre
el pais desde hace dos anos. Ha visto trabajar a las brigadas
contra el célera y la viruela. Ha conocido la extorsién de los
oficiales sanitarios; siempre sobre el dinero, y supo de un
nativo que vacund a su pueblo contra la viruela, olvidé el
tratamiento a si mismo, y muri6. En compaiifa de su mujer,
bacteridloga suiza, y de su cufiado Fritz Siegerist, que vino
de Berna para visitar a su hermana, contrajo el tifo, pero no se
ird, “porque hasta yo soy util”, reflexiona en voz alta: “En una
sociedad normal, si un hombre roba a otro, uno gana dine-
roy otro pierde dinero. En la sociedad de Bangladesh, si un
hombre roba a otro, uno gana dinero y otro pierde la vida.”

Eleanor Agnes Johnes trabaja en los Servicios de Salud
Rural. Es inglesa. Se gradué en la Academia de Ana Freud,
hija del ilustre psicoanalista, severa hasta no consentir mds
de ocho alumnos por afo. “No hay estadisticas rigurosas
—explica—. Pero, de acuerdo con mi experiencia, de cada
cuatro nifios que sobreviven, uno serd hombre pleno. Me
asusta el futuro. Bangladesh tiene hoy 75 millones de habi-
tantes; el afio 2000 pueden ser 185 0 190 millones.”

Catén Cuellar, médico de Tamaulipas que investiga las
epidemias propagadas por mosquitos; su casa, un muestra-
rio fotografico de mujeres deformadas por la elefantiasis,
los dedos, los brazos como muslos, las piernas dos troncos,
cuenta: “Hace unos meses, frente a su carreta de madera,
mas barato que un animal, empapado de sudor, solo fatiga
y desnutricién, vi morir al culi que tiraba del carruaje. Otro
ocup6 su lugar, confundido el caddver en la carga de palos
de bambu.” El dato que agrega parece superfluo: “No exis-
ten certificados de defuncién en Bangladesh.”

Sander Ashafruddin, director adjunto de la Facultad de
Psicologia de Dacca, ha sabido de bengalies que rezan a la
comida, Ald encarnado en la tortilla de trigo, en el arroz,
en el caldo de habas. “Algunas madres —dice— despojan a
sus hijos de las raciones que estin a punto de llevarse a la
boca y cuando los pequefios mueren, lloran, lloran deses-
peradamente. El hambre es la pérdida de la identificacion
personal, la existencia sin punto de partida.”

Abdul Ali, de la Asociacién de Exportadores de Yute,
refiere su experiencia: “La Asociacién reparte mil quinien-
tas comidas diarias en Narayanganj. Soy el responsable de
la distribucién y he visto las caras de los hambrientos y
de los locos. En algunos locos hay gasto de energfa, azoro
convulsivo en sus ojos. Estdn en la existencia. Los hambrien-
tos salieron de la vida. El hambre es un disfraz de la muerte.”

El ministro de Salubridad, hombre gordo que ofrece té,
galletas y platanos, resume: “En diferentes grados, el cin-
cuenta por ciento de los bengalies tiene hambre.”

UNA ESCENA EN ELEPHANT ROAD

No hay manera de acercarse a los hombres tirados en
la calle, hablarles en un idioma que no conocen, hacer-
se traducir, y luego inquirir acerca de sus vidas, en las
sombras de la muerte. Guy Aroul, indio de Puducherry
—al sur de Madrds—, hombre paciente y bondadoso, se
comunica con ellos en indostano y bengali. Dice lo que
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vio: “Abdul Samir, muchacho de unos quince afos, esta-
ba sentado frente a una tienda de Elephant Road. Era tan
pequerio su ‘dhoti’ (tela enrollada como vestido) que ape-
nas le cubria la cintura y los muslos. Cuando me acerqué,
quiso decir algo. Me pidié limosna con la mano y como
no tenfa fuerza para hablar, me mir6 con ojos fijos, que es no
mirar. Le pregunté qué necesitaba y susurré que se sentia
sin fuerza para ir al hospital (a tres cuadras) y que vomité
todo lo poco que habfa comido el dia anterior. Le di para
que comprara dos ‘chapattis’ (tortillas) y un plato de vege-
tales. Acepté. Insisti para que comiera algo de inmediato,
pero no quiso. Le pregunté si necesitaba medicinas y con
la mano me indic6 que Ald lo cuida.”

“Mumtaz Begum, viuda de Boroshal, vino a Dacca
con sus hijos para intentar vivir. Estaba vestida con un sari
muy sucio y a punto de llorar. Frente a ella, sobre un peda-
zo de tela blanca, yacia el caddver de su hijo, de tres meses,
muerto esa mafiana por alta fiebre y falta de ropa. Fue al
morir cuando el nifio tuvo por vez primera con qué cubrir-
se. Algunos transedntes habfan dejado monedas para ayu-
dar al entierro.”

“Omar Mohamed fue pescador en Chittagong y per-
di6 el empleo. Vino a Dacca para trabajar como culi y no
encontré empleo. Se instal6 en New Market Area, cerca
de Dhonomongji, la zona de la alta sociedad, de los grandes
jardines, de algunos Mercedes Benz, de las preocupaciones
por el futuro, que el presente no angustia en el interior de
las s6lidas casas estilo inglés. Mohamed permanece en el
mismo sitio las 24 horas, sentado durante la mafana, acos-
tado la tarde y la noche.”

“Ali Mian estd en Motijheel Road, la zona comercial de
la ciudad. No podria describir lo que tiene. Parece que el
hambre es una enfermedad como el desempleo. Vino de
Dinajpur, la regién de las sequias. Vendié su ‘rickshaw’ (el
carrito oriental de la esclavitud) y dice que estd contento con
su destino, con lo que destin6 Ald para él.”

“Bajo un drbol de neem, en Shahbad Road, Ibrahim
Karim no quiere irse de Dacca ni quedarse en Dacca, no
quiere ir al hospital ni quedarse en la calle; no quiere comer,
porque vomita, ni dejar de comer, porque se siente peor.
Parece que no piensa nada. Estd como muerto.”

[TT. DEBE APRENDERSE DE SU DOLOR
El Tercer Mundo debe mirar a Bangladesh con atencién y
aprender de su dolor. La tragedia que aqui se ha producido
puede repetirse en los llamados paises en vias de desarrollo.
Falta de alimentos, una inflacién galopante, abrumador
y desquiciante el desorden internacional, todo conduce a
tiempos que pueden ser los tiempos de la desesperacion.
En una oficina adornada con una flor de Nochebuena;
el escritorio igual que un pupitre, una pluma, un ldpiz,
una goma y algunos papeles sobre la madera lisa, el can-
ciller y ministro de Petréleo y Minerales, Kamal Hossain,
dijo en el mds sencillo de los lenguajes: “El pueblo de
Bangladesh y sus problemas representan, en su expre-
sién mds cruda, el problema que enfrentan los paises
nuevamente independizados. La cara de la muerte, la
cara del hambre, la cara de la mala nutricién, la cara de
los nifios que llegardn a vicjos y seguirdn en las tinieblas

de la debilidad mental, es la resefia de lo que ocurrird en
las naciones en vias de desarrollo, a menos que se haga
algo para luchar eficazmente contra la injusticia e inver-
tir este proceso ignominioso.”

Inexpresivo el rostro e inexpresivas las manos, redon-
dasy pequenas; el peinado de raya, sin un cabello fuera de
su lugar: el bigote, dos rectdngulos negros cuidados con el
esmero de un campo de golf; el cuerpo aplastado contra la
silla, igual que el de un hombre mortalmente aburrido;
la eternidad para su interlocutor, el ministro parece fuera de
este mundo. Pero si escucha alguna palabra que le interesa,
laactitud cambia y la pasion se expresa en el doctor en filo-
soffa de la Universidad de Oxford y miembro del Colegio de
Abogados de la Gran Bretafia, catedrético de la Facultad
de Derecho en la Universidad de Dacca y exmiembro de
la Suprema Corte de Justicia de Pakistdn. “Usted segura-
mente ignora lo que es un muerto en la mejor avenida de su
ciudad, un muerto por hambre, un hombre por el que nada
pudo hacer el gobierno, a pesar de sus esfuerzos y su lucha.
Es una agonfa, una agonfa mortal y por mortal quiero decir
lacida. Esla agonia del hombre vivo y pleno, dueiio de sus
facultades, dueno de si, pero impotente como el hombre
que muere de hambre. Son dos muertes en una. No puedo
describirle en palabras todo cuanto esto significa.”

LA ENTREVISTA CON HOSSAIN

Entre docenas de puertas a uno y otro lado de un pasillo
estrecho e interminable, dos macetones con flores color
jacaranda indican la oficina del doctor Hossain. La sala de
espera es la de un consultorio sin recursos. Un sofd y dos
sillones viejos y maltratados, una silla elemental, una mesa
pequena y ligera. Al canciller, de 37 afos, no le gusta que
dormiten sus visitantes. Recibe en punto. Viste la ropa de
algodén de los hombres del gobierno. Pero la suya es una
camisa de vuelo tan amplio que parece abrigo y mangas tan
anchas que parece bata. Ofrece y sirve té. Quedarén llenas
las tazas. Principia su voz, lenta y grave: “A sus érdenes.”

¢Han recurrido ustedes ya, en forma directa, a los
paises vecinos y sobre todo a los que ayudaron a
Bangladesh a lograr su independencia (India y la URSS)
para conseguir la ayuda urgente que evite

los peores efectos de la hambruna? ; Qué ayuda

han recibido de Estados Unidos? ;Cuél de los
organismos internacionales?

Hemos recurrido a todos los paises amigos del mundo y a
los paises de la Comunidad Econémica Europea, a través
de nuestras misiones diplométicas. Les hemos hecho saber
la magnitud de nuestros problemas y también hemos man-
tenido informados al secretario general de la oNU y al pre-
sidente del Banco Mundial. Hay quienes nos han ofrecido
ayuda bilateral, quienes créditos, quienes alimentos. Un
consorcio se reuni6 en Parfs para considerar la ayuda que
podria prestarnos un grupo de naciones.

¢ Ha sido suficiente la ayuda?

Suficiente es un término relativo. Pero en términos abso-
lutos puedo afirmar que necesitamos mds. Este afio se per-
dieron las cosechas y nuestro déficit es de dos millones



setecientas mil a ochocientas mil toneladas. Descontando
el auxilio ofrecido, tenemos faltantes por un millén de
toneladas de granos. La oNU nos hizo llegar diez millones
de délares, dinero con el que cubrimos los fletes de los ali-
mentos que nos enviaron naciones amigas. El hambre ha
sido dolorosa y extrema. Los granos han ido directamente
de las bodegas de los barcos a las bocas de los hambrien-
tos. En la emergencia, los minutos cuentan como los dfas y
los meses. Por fortuna siguen llegando granos.

¢Existen pruebas o elementos de juicio suficientes
para afirmar que los granos se emplean también

como arma de presion o intimidacion politica

contra los paises débiles? Castro hizo la acusacion
contra Estados Unidos precisamente a propésito de
Bangladesh.

No seria apropiado que hablara acerca de este asunto.
Bangladesh ha recibido ayuda de los paises que tienen exce-
dentes. No debo comentar nada sobre el particular.

UN PAiS QUE FUE DE ESCLAVOS

¢ Cree usted que ha sucedido al colonialismo un
imperialismo financiero con formas de explotacién
antes desconocidas?

La situacién econémica mundial ha mostrado que existen
muchos problemas para los paises en vias de desarrollo y
que los paises avanzados siguen teniendo una situacién
privilegiada. Las dificultades de paises como Bangladesh y
mis propios sentimientos estan reflejados en la Declaracién
de Argel. Bangladesh, como los paises del Tercer Mundo,
ha sido afectado por la inflacién universal, que significa
alza en los productos manufacturados e iguales precios para
nuestras materias primas de exportacion. Esta situacién, que
agrava la miseria de los pobres, crea un mundo todavia mas
injusto. Las naciones en vfas de desarrollo deben adoptar
medidas y resoluciones conjuntas. Las naciones poderosas
deben entender que el mundo es uno solo y que los pro-
blemas, a la larga, afectardn a todos, sin salida posible para
unos cuantos.

¢Es la inflacion, en sus consecuencias,

una forma de colonialismo?

Imposible negar que la inflacién impone nuevas y mds pesa-
das cargas a los paises en vias de desarrollo. Pobreza sobre
pobreza, miseria sobre miseria.

¢ Por qué existe un contraste abrumador entre Europa y
Estados Unidos, por una parte, y Asia y América Latina
por la otra, en cuanto a desarrollo técnico, adelanto
cientifico y energia creadora? ;Qué ha hecho de
Bangladesh una de las regiones méas

atrasadas de la Tierra?

Es la herencia histérica del colonialismo. Es también el
destino de Bangladesh, que enfrenta los resultados de una
explotacién secular. La historia del colonialismo ha sido
una constante transferencia de recursos del pais explotado
al pais colonialista. En este subcontinente hay mucho algo-
don. Inglaterra se lo llevé todo y no desarroll6 la indus-
tria nativa, pero si su industria en la metrépoli. Después

de Inglaterra fue Pakistan el pais explotador. La Junta
Militar tenia su sede en occidente y de manera sistemd-
tica trasladaba alld los recursos que extraia de lo que hoy
es Bangladesh, el antiguo Pakistan Oriental. El setenta
por ciento de las exportaciones de yute, fuente de divisas,
iba para Pakistin Occidental. Para nosotros quedaban el
sudor y el atraso, la quietud de los siglos. Construyeron
con nuestros recursos obras y presas para el control de
inundaciones, en su territorio. En Pakistdn Oriental,
nada. Nuestros campos se inundaban y se inundan como
usted ha visto, el pais bajo el agua. Podrfamos tener tres
cosechas anuales, pero Pakistdn no estaba interesado en
el desarrollo de hombres a los que trataba como esclavos.
En un sentido vivimos en el principio de la creacién; en
otro, al término de los siglos.

UNA RAZA A LA QUE

HAY QUE SUBYUGAR

Un pueblo que permanece rezagado también debe
atribuirse algunas culpas. ;Cuales serian las culpas
de Bangladesh en su hambre crénica y su atraso
secular?

Tenemos que agruparnos y formar equipos que trabajen
en los distintos campos de la produccién. Hace apenas tres
afos conquistamos la independencia.

Bangladesh conquist6 la independencia, pero no
conquista la libertad para sus hijos, que mueren de
hambre. La independencia para el Estado, el hambre
para los ciudadanos. ;No es una paradoja cruel?
¢Pero usted sabe, imagina usted lo que es la indepen-
dencia politica para Bangladesh? Es la oportunidad para
desarrollar la independencia econémica y la libertad per-
sonal. La independencia politica es el primer paso y la
libertad personal la suma de todos los pasos, el recorri-
do completo. Hasta ahora empezaran los bengalies mas
pobres, que son casi todos, a desarrollar su personalidad.
jCudnta severidad para treinta y cuatro meses de vida
independiente y doscientos veinticinco anos de esclavi-
tud! Doscientos afos fuimos esclavos de los ingleses, vein-
ticinco anos de los pakistanies. En esta situacion es dificil
juzgar a un pueblo.

El doctor Hossain mantiene los ojos en los ojos de su inter-
locutor. Hay hechos que no se pueden olvidar: “A finales
de siglo se nos decia que los ingleses eran la raza impe-
rial, con derecho divino a gobernarnos y mantenernos
en la sumision; si protestdibamos, se nos recordaba que
‘una raza imperial, tiene cualidades de tigre’. Hace tres
afos, los soldados pakistanies violaron a nuestras muje-
res, tratadas con igual brutalidad las ninas y las ancia-
nas. Doscientas mil contrajeron enfermedades venéreas y
doscientas mil se salvaron del contagio. Pero todas paga-
ron como culpables. Los padres rechazaron a sus hijas,
los maridos a sus esposas, los hermanos a las hermanas.
Intocables en publico, los pakistanies hicieron puablicas
las violaciones, secuestradas las mujeres en los cuarteles
de la turba. Nuestra independencia fue un parto. La san-
gre atin estd fresca.” —

71

LETRAS LIBRES
OCTUBRE 2014




