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La industria editorial
hispanoamericana ha sido incapaz
de crear un modelo de circulacion
donde los libros lleguen por igual a
todos los paises. Esta es la historia
de cdbmo América y Espana han
fracasado en su intento por tener
un mercado comun y como internet
podria abrir una nueva oportunidad.
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UN QUIJOTE PARISINO

Borges rememora su primera lectura del Quijote en espaitol:
“Todavia recuerdo aquellos volamenes rojos con letras
estampadas en oro de la edicién Garnier.” Pero {por qué
la edicién que usaba era parisina? dPor qué el Quijote
que circulaba entonces por América —al fin y al cabo una
obra libre de derechos— no estaba editada en Espaiia, ni
en Argentina, ni en México?

A finales del siglo x1x y principios del xx, el mercado
latinoamericano del libro en espafiol estaba dominado
por editores estadounidenses, franceses y alemanes que
habian ocupado el lugar de las editoriales espafiolas desa-
parecidas con la Independencia. La casa editorial Garnier
tenfa ya en 1861 un catdlogo de quinientos cuarenta titulos
en castellano (obras originales més traducciones), que lle-
garfan a 1.172 en 1914.” No era el tnico caso: también llega-
ban a América libros en espafiol desde Alemania y Estados
Unidos. En Espana la competencia econémica se revistié
pronto de retérica nacionalista, y abundaron las llamadas
a combatir la “codicia extranjera del libro espafol en los
mercados de nuestra raza y lengua”3

Cuando la Primera Guerra Mundial corté la actividad
de las casas europeas, y en gran medida de las norteame-
ricanas, se abri6 una oportunidad para que editores de
otros lugares ocuparan el vacio creado por la contienda.

Tres problemas se abrian ante este mercado, al menos
tedricamente: cémo difundir en Espaia los libros ameri-
canos, cémo difundir en América los libros espaioles y
c6mo hacer circular entre las nuevas repablicas las obras
editadas en ellas.

DE ESPANA A AMERICA

La problemdtica habia surgido incluso antes de que la
Gran Guerra creara la ventana de oportunidad.* En el
1v Centenario del Descubrimiento de América (1892) se
celebré el Congreso Literario Hispanoamericano’ Se
proponia estudiar los “medios practicos conducentes al
desarrollo y progreso del comercio de libros espafoles en
Américay libros americanos en Espaia”,® pero, organiza-
do por Madrid, su preocupacién principal fue sobre todo
la primera parte. La industria editorial espafiola necesita-
ba “los mercados extranjeros por no bastarles el estrecho
circulo de los nacionales”, como sefalé el diplomatico
y escritor espafiol José Alcald Galiano.” Pero no bastaba

tJorge Luis Borges y Norman Thomas di Giovanni, Autobiografia 1899-1970, Buenos Aires,
El Ateneo, 1999, p. 26. Traduccién de Marcial Souto y Norman Thomas di Giovanni, a
partir de la publicada en inglés por The New Yorker, en septiembre de 1970.

2 Garnier suministraba libros espafioles no solo a América, sino también a Espaia. Véase
Pura Ferndndez, “La editorial Garnier de Paris y la difusion del patrimonio bibliografico
en castellano en el siglo X1x”, en Tes philies tade dora: misceldnea léxica en memoria de Conchita
Serrano, Madrid, csic, 1999.

3 En palabras de un folleto de 1916: Antonio Graifio y Martinez, La industria del libro en
Espaia y la codicia extranjera del libro espaiiol en los mercados de nuestra raza y lengua, Madrid,
Asociacién de la Librerfa de Espafia.

4 Para la historia profesional, asociativa de este periodo, véase Gabriela Dalla Corte y
Fabio Espésito, “Mercado del libro y empresas editoriales entre el centenario de las inde-
pendencias y la Guerra Civil espafiola: la editorial Sudamericana”, en Revista Complutense
de Historia de América, 2010, vol. 36.

5 Sus actas estan reunidas en Congreso literario bispano-americano, Madrid, Establecimiento
tipografico de Ricardo F¢, 1803, pp. 446-556.

6 “Programa de Temas. Seccién 3. LIBRERIA”, en Congreso literario, cit., p. 14.

7 “Memoria del Excmo. Sr. D. José Alcald Galiano, acerca de los servicios que, en el des-
empefio de su cargo, pueden prestar los cénsules para mayor seguridad del comercio de
libros y obras artisticas”, en Congreso literario, pp. 446-556.

con enviar los libros espafioles a América: “Cudntas veces
ven apolillarse una edicién enviada allende mares y tie-
rras por falta de manos que la muevan, y le den la fuer-
za de rotacion, la circulacién, que es la vida del libro, la
avaloren con la llamativa trompa del anuncio, sirvien-
do al fin los preciosos volimenes de sabroso banquete
a los ratones.”

En el mismo Congreso, el escritor espafiol Rafael
Gutiérrez Jiménez, hablando por el Gremio de Editores,
propuso la creacién de una “Empresa Nacional de
Propaganda de las Letras Hispano-Americanas” que reu-
niera una “coleccién de datos” e imprimiera una “gigan-
tesca coleccién de fajas o direcciones” para publicitar
directamente las novedades bibliogréficas.® Pero esta
labor de difusién “no ha de tener jamds un cardcter egois-
tamente peninsular, sino marcadamente favorable a los
intereses literarios de América”.” Es decir: una accién
primordialmente de Espafia hacia América se presenta-
ba como favorable a todos los paises hispanohablantes.

En 1921 el pedagogo y escritor espaiiol Rafael Altamira
alerta: “La difusién y venta de nuestro libro en los pai-
ses de habla castellana [...] reposa sobre dos condiciones
fundamentales: que llegue a todos los sitios donde puede
haber un comprador, la noticia, y si es posible, un ejem-
plar, de todo libro nuevo, y que se acreciente el presti-
gio de nuestra produccién intelectual.” A los recursos
comerciales habituales de informacién y propaganda se
anade ahora un intangible: el “prestigio”.

Dada la distancia existente entre la antigua metré6-
poli y las nuevas republicas, el primer objetivo era faci-
litar la circulacién de obras. Como sefial6 el historiador
David Vincent, la mayor revolucién del siglo pasado en
la transmisién de mercancias culturales provino de la
creacion del servicio postal.” Asi, se propici6 la firma del
Convenio Postal Hispano-Americano el 13 de noviembre
de 1920, que establecfa tarifas muy convenientes desde la
Peninsula a América para el envio de paquetes (mejores
que los grandes fletes para suministrar obras a las libre-
rfas). Por otra parte, los pafses americanos crearon en 1921
la Unién Postal Panamericana, a la que también se adhi-
ri6 Espana.’ El objetivo era claro, en palabras del escritor
y activista politico venezolano Rufino Blanco Fombona:*
“Llegard un dia, lejano atin, en que la situacién de Esparia
con respecto a nosotros y en punto a libros sea igual a la
de Inglaterra con respecto a Estados Unidos. En Estados
Unidos se publican mds libros y mds revistas que en
Inglaterra; sin embargo, el libro inglés sigue vendiéndo-
se, cuando es bueno, en la América sajona.”

8 Ibid., p. 547.

9o Rafael Gutiérrez Jiménez, La produccién literaria en Espaiia y el comercio de exportacion de
libros a América. Documentos leidos en el Congreso literario celebrado en Madrid en Noviembre de
1892, Madrid, Imprenta y fundicién de Manuel Tello, 1893, p. 19.

10 Ibid., p. 21.

11 La politica de Espafia en América, Valencia, Editorial Edeta, pp. 90y 92.

12 The Rise of Mass Literacy: Reading and Writing in Modern Europe, Cambridge, Polity Press,
2000, p. 1. Vincent sittia, con razén, “el inicio de la era de la comunicacién de masas”
el 9 de octubre de 1874, cuando se firmé el Tratado de Berna, que conducirfa a la Unién
Postal Universal.

13 Maria Fernandez Moya, “Una editorial familiar catalana en América Latina”, en
Editorial Gustavo Gili. Una bistoria 1902-2012, Barcelona, Gustavo Gili, 2012, pp. 201-228.
14 “El libro espafiol en América”, en El libro espariol. Ciclo de conferencias organizado por la
Cdmara Oficial del Libro de Barcelona, 15-23 de marzo de 1922.



DE AMERICA A ESPANA

En 1898 Rubén Dario recibe el encargo del diario bonae-
rense La Nacién de enviar crénicas desde Espana. En
julio del afo siguiente publica un articulo describiendo
la situacién en una de las mejores librerias de Madrid:
en ella “es un mirlo blanco un libro portugués. De libros
americanos, no hablemos”.5

Ya en 1892, en el citado Congreso Literario, Rafael
Gutiérrez Jiménez habfa afirmado: “Mientras que en
nuestras principales librerias dificilmente se encuentran
ejemplares de las producciones de los mds ilustres lite-
ratos de América, en Alemania, por ejemplo, abundan
por centenares los titulos de aquellas obras en los catd-
logos de su libreria universal. Tener que pedir a Leipzig
los libros que salen de las prensas de México, Lima,
Santiago, o Buenos Aires, es cosa denigrante para nues-
tro comercio de libros.”

‘Madrid puede ser
comparado con una
estacion general

de telefonos, por
cuya mediacion las
naciones de habla
espanola legarian a
comuni

carse entre s

Tres décadas después Blanco Fombona, que en la
posguerra habia fundado en la Peninsula la editorial
América, analizé la ausencia de libros americanos en
Espana en estos términos:

Para vender libros es necesario que entre el autor y el
publico existan simpatias de orden psicolégico. Estas
simpatfas me parece que pueden existir entre un pue-
blo de tal o cual idioma y autores de lengua diferen-
te; y que pueden no existir entre autores y pueblos de la
misma lengua[...].

En este sentido creo, y lo expongo con lealtad, que
toda aquella produccién intelectual espafiola que tiende
a continuar la tradicién de la Espaia negra —de la peor
Espafia: catélica, mondrquica, académica— estd llamada

15 Las crénicas se reunieron en el volumen Espaiia contempordnea. Cito la edicién de Garnier
Hermanos, Paris, 1907, p. 207.
16 La produccién literaria..., op. cit., p. 4.

a ir mermando cada vez mds su influencia y su nego-
cio en los paises hispdnicos del Nuevo Mundo. Porque
la escision entre ese espiritu y el espiritu de América es
evidente; y la comunidad de lengua no sirve sino para
demostrarlo mejor.”

Las palabras de Blanco Fombona se hacen atin mds duras
cuando compara el trato que reciben los libros editados
en ambos lados del Atlantico:

Se crefay se cree, se decia y se dice, que alli [en América]
no existe nada que valga. Y yo respondo que el editor
espafiol, por lo general, carece de sentido de adivina-
cién; y, a veces, de sentido comun. Y el librero espafiol
en América —inmigrante ignaro o patriotero vulgar— es
peor atn. Para él un libro de Montalvo, o de Marti, o de
Sarmiento, o de Baralt, o de Caro, maestros del idioma
espaiol, es y debe ser inferior a una novela asquerosa
y mal escrita de cualquier oscuro pornégrafo peninsu-
lar. Con un criterio absurdo desdena el libro americano
—que honra la lengua materna—y exalta el del pornégra-
fo o mediocre productor europeo que deprime esa len-
gua y deshonra el espiritu nacional.

El argentino Capdevila podia afirmar sin rebozo en su
libro Babel y el espaiol (1928): “De Italia, de Francia, de
Inglaterra, de Alemania, de Rusia, de cualquier pais
de Europa puede recibir un escritor argentino muestras de
estima por su obra; de Espaia [...] no siempre, no.”®

Pero las observaciones acerca de la mala recepcién del
libro de América en Espana no provenian solo de autores
latinoamericanos. Leopoldo Calvo Sotelo, secretario de la
Camara del Libro espaiiola, por esas mismas fechas decla-
raba: “Hay que demostrar a los pueblos que nacieron de
Espaiia que Espaiia sigue sus andanzas con un vivo inte-
rés, que la separacion no ha logrado amortiguar; hay que
conceder a los problemas, a las necesidades, a las preo-
cupaciones, a la vida entera de las republicas de habla
espafiola la atencién que merecen, y que hasta ahora, des-
graciadamente, no se les ha otorgado.”

Al tiempo, la comunicacién entre las editoriales de
un pais hispanoamericano y los ptblicos de otros era una
cuestién problemdtica. En 1892, en el Congreso Literario,
José Alcald Galiano afirmaba: “Y no solo a nosotros nos
es dificil adquirir las obras de estos y otros no menos
notables escritores americanos, sino que aquellas mis-
mas reptblicas hallan a veces tal dificultad en conseguir-
las, que tienen que encargarlas y recibirlas exportadas y
reexportadas por conducto de esta apartada Europa.”*
Y el argentino Arturo Capdevila podia insistir tres déca-
das después: “El librero de la calle Florida [de Buenos
Aires] pone a mi disposicién libros de Holanda y de
Rusia, si los pido. Pero no halla manera de conseguir
el libro de Colombia o de Nicaragua que me interesa.

17 “El libro espafiol en América”, op. cit.

18 Madrid, Compatia Ibero-Americana de Publicaciones, pp. 223-224.
19 El libro espafiol en América, Madrid, Gréfica Universal, 1927.

20 “Memoria...”, op. cit.
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Tampoco se da en Nicaragua o en Colombia con un libro
argentino, como no sea por singular rareza.”

MADRID, DE MERIDIANO

A CENTRALITA

A finales de los afios veinte, la idea que circulaba en
la Peninsula, pero también entre americanos, era que la
clave para el triple problema del libro en espaiol solo
podia ser Espafia. Y la supremacia de esta no podia
ser Gnicamente editorial —es decir, industrial y empre-
sarial— sin ser al mismo tiempo cultural e intelectual.
Precisamente esta habia sido la propuesta de un edi-
torial de la revista madrilefia La Gaceta Literaria, con el
provocativo titulo de “Madrid, meridiano intelectual de
Hispanoamérica” (1927).> El articulo terminaba asf:

Ademds, éde qué ha servido tamaiio estruendo ver-
balista [la retérica hispanoamericanista], cudl ha sido,
en el orden préctico, su utilidad inmediata, si nuestra
exportacién de libros y revistas a América es muy esca-
sa, en proporcién con las cifras que debiera alcanzar; si
el libro espaol, en la mayor parte de Suramérica, no
puede competir en precios con el libro francés e italia-
no; y si, por otra parte, la reciprocidad no existe? Esto
es, que sigue ddndose el caso de no ser posible encon-
trar en las librerfas espariolas, méds que por azar, libros y
revistas de América.

He ah{ algunos de los puntos concretos cuya resolu-
cién es urgente. Si nuestra idea prevalece, si al terminar
con el daiino latinismo [es decir, la influencia france-
sa], hacemos a Madrid meridiano de Hispanoamérica
y atraemos hacia Espafa intereses legitimos que nos
corresponden, hoy desviados, habremos dado un paso
definitivo para hacer real y positivo el leal acercamien-
to de Hispanoamérica, de sus hombres y de sus libros.

El medio era influyente: la vanguardista Gaceta Literaria®
prestaba constante atencién al mundo editorial espa-
fiol y americano. La revista exhibia ya desde su subtitulo
(Ibérica, Americana, Internacional) sus preocupaciones, y en
ella colaboraron numerosos autores hispanoamericanos.

En 1928 Arturo Capdevila reconocia que habia solo
un posible punto clave para la circulacién del libro en
espafiol: “Madrid puede ser comparado con una esta-
cién general de teléfonos, por cuya mediacién las nacio-
nes de habla espaiola llegarian a comunicarse entre si.”
Si Esparia no conseguia la hegemonia del comercio del
libro en América, alguien mds la obtendrfa: “Pero Madrid
es algo mds que una oficina central de teléfonos. Es tam-
bién como una altura estratégica sobre la cual debe ser
colocado el canén que ha de hacer blanco en América.
Esta batalla de América se tiene que dar, y serd de con-
secuencias incalculables. Para darla, ese caiién serd colo-
cado en la justa altura estratégica por unas o por otras

21 Babel y el espaiiol, op. cit., pp. 64-65.

22 15 de abril de 1927, niimero 8.

23 Se puede consultar una edicién facsimilar fntegra y con texto navegable en Revistas de
la Edad de Plata, en: bit.ly/tkxvh3G, a través de la edicién digital creada por el autor de
estas lineas, Carlos Wert y Rafael Millan.

24 Babel y el espariol, op. cit., p. 65.

manos. Nadie se queje si mafiana los yanquis se apode-
ran de esa formidable llave de las rutas del pensamien-
to hispanoamericano. Nadie se queje si mafiana Espana
pierde otro inexpugnable Gibraltar, desde el cual gobier-
ne un extranjero invasor todas las corrientes editoriales
del mundo hispdnico.”

Tanto en la visién del editorial de La Gaceta Literaria
como en el libro de Capdevila, la “central de teléfonos”
de Madrid era la solucién a la triple circulacién de libros
en el dmbito hispanohablante. Solo a través de la centra-
lidad madrilena podria llegar a conseguirse el ideal de
una “industria del libro espafiol y americano en Espaiia
y del libro americano y espafiol en América” que sofiaba
Blanco Fombona.*® Pero nadie tendria por qué alarmar-
se: el meridiano se planteaba con un espiritu “absolutamen-
te puro y generoso que no implica hegemonia politica o
intelectual de ninguna clase”.”

LA CONSTRUCCION DE LA HEGEMONIA

El proyecto en su parte espafiola era, por supuesto, des-
embarcar en un mercado teéricamente amplisimo, que
en aquel momento se calculaba en cien millones de per-
sonas. Ante este panorama, Nicolds Maria Urgoiti (fun-
dador de la editorial Calpe, més tarde asociada con
Espasa)® puntualizé en 1927: “No hay que andarse por
las ramas: el problema del libro es un problema de auto-
res y lectores, y ambos dependen del grado de cultura
general, tan deficiente, por desgracia, en Espafia como
en Hispanoamérica. Hablar de cien millones de seres
que hablan espariol es engafiarse al tratar de este pro-
blema. Apenas pasardn de cien mil, si es que llegan, los
lectores de novelas, y a menos de la mitad los que sien-
tan mds elevadas necesidades intelectuales.” De modo
muy razonable, el escritor espaiiol Melchor Fernandez
Almagro sefialaba algo evidente: “El porvenir de América
estd fiado a la libre concurrencia. Nosotros no podemos
alzarnos con el monopolio [...] Contamos, si, con un cierto
privilegio: la lengua. Pero una lengua no es otra cosa que
un vehiculo y, a su modo peculiar, un instrumento que cada
pais ha de tocar como quiera [...] Demos contenido a nues-
tra cultura, y lo demds nos serd concedido por afiadidura.
Las hegemonias no se pregonan: se merecen.”

Pero la hegemonia también podia construirse.
Ferndndez Almagro mencionaba como un activo la len-
gua comun, pero hay que recordar que por aquellos afios
en paises como Argentina surgfa la reivindicacién de
una lengua propia, heredera y continuadora de lo mejor
del espafol.* Si se fragmentaba el espafiol, no habria ya
“Hispanoamérica”, ni posible mercado comun del libro.
La larga historia de la emancipacién de las republicas

25 Ibid., p. 68.

26 “El libro espafiol...”, op. cit.

27 “Madrid, meridiano intelectual...”, op. cit.

28 Sobre el papel clave de Nicolds Marfa Urgoiti, véanse Juan Miguel Sanchez Vigil,
Calpe. Paradigma editorial (1918-1925), Gijén, TREA, 2005, y Philippe Castellano, Enciclopedia
Espasa. Historia de una aventura editorial, Madrid, Espasa, 2000.

29 “Una opinién de Urgoiti”, en La Gaceta Literaria, 1 de abril de 1927, n. 7.

30 “Campeonato para un meridiano intelectual”, en La Gaceta Literaria, 1 septiembre
de 1927,n. 17.

31 Véase Edgardo Dobry, Una profecia del pasado. Lugones y la invencién del linaje de Hércules,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2010.



americanas corre, paradéjicamente, paralela a la insti-
tucionalizacién de la norma lingiiistica peninsular. He
aqui algunos hitos: la Ortografia de la Academia se hace
obligatoria en 1844 en las escuelas de todo el Imperio (ya
tambaleante); ese mismo afo, Chile acepta la ortogra-
fia discrepante de Bello, que fracasaria en su intento de
convertirse en un estdndar. Contrarrestando ese movi-
miento de intencién secesionista, en 1871 nace la primera
academia americana, la de Colombia, y para la fecha de la
“polémica del meridiano” habrd catorce mds.

La expansién editorial va unida desde el principio a
la exaltacién de la lengua comun, y a la accién diplomd-
tica. Como expuso en 1892 el diplomadtico y escritor José
Alcala Galiano, “el Diccionario castellano es nuestro mejor
tratado; la Academia Espafiola nuestro mejor Ministerio
de Relaciones Exteriores... Americanas”.?

Recién llegada la Republica a Espania, Anselmo
Sanchez Villalba proponia la creacién de “un cuerpo
de agregados culturales en todas nuestras embajadas,
en especial en América. Su misién consistiria en estar al
tanto de todo lo relacionado con la venta del libro en la
nacién en la que actta; llevar estadisticas perfectas; con-
tratar con los autores la edicién de obras en casas espa-
fiolas, si de americanas se trata, y en naciones de otros
idiomas [...] Para evitar las ediciones clandestinas y sal-
vaguardar toda propiedad legitima”.»*

Los canales se han abierto, y a finales de los afios veinte
los libros espaiioles fluyen hacia América. No obstan-
te, Julian Urgoiti, delegado de Espasa-Calpe en Buenos
Aires, alerta en 1929 acerca del mal uso que algunos edi-
tores espafioles estdn haciendo de su potencial comercial
y de distribucién en América, para inundarles de libros
no deseados:®

Mirando las cosas desde aqui, da la impresién de que algu-
nos editores lanzan libros “para la exportacién”, cuantos
mds, mejor, sin estudiar de antemano las razonables posi-
bilidades de salida [...] El editor espaiiol, que mira seria-
mente a estos pafses, como factor ponderable en su cdlculo
de posibilidades de colocacién del libro en ciernes, tiene
el deber de pulsar si es oportuna la publicacién, por lo
que a esos mercados se refiere, y no tener la pretensién de
que el pablico arrebate los libros cuando no se le ofrece lo
que le interesa.

Acabada la Guerra Civil espafiola, la retérica del meridia-
no —con sus pretensiones de circulacién universal de libros
dentro de la lengua espafiola, eso si, a través de Madrid—
deja paso a la correspondiente soflama imperial, en la que
solo se considera la irradiacién hacia América desde la anti-
gua metrépoli. En 1944 el editor Gustavo Gili escribe: “No
puede haber politica imperial si se prescinde del vehicu-
lo més eficaz para su expansion, y no se considera al libro

32 Luis Carlos Diaz Salgado, “Historia critica y rosa de la Real Academia Espaiiola”,
en Silvia Senz y Montserrat Alberte (eds.), El dardo en la Academia. Esencia y vigencia de las
Academias de la lengua espafiola, Barcelona, Melusina, 2011, vol. I, especialmente los apar-
tados 7y 41.

33 “Memoria...”, op. cit.

34 La Gaceta Literaria, 15 de julio de 1931, n. 110.

35 En entrevista con Guillermo de Torre, La Gaceta Literaria, 1 de abril de 1929, nimero 55.

el instrumento mds precioso para hacer llegar el sentir de
Espana y de nuestra inveterada civilizacién a todos los pai-
ses que han heredado el tesoro de nuestra lengua, que es
tanto como decir de nuestra alma.”®

LA SITUACION ACTUAL

La situacién actual comparte algunos de los rasgos que
hemos analizado anteriormente. Por un lado, cada pais
americano tiene un mercado editorial local, poco comuni-
cado con los otros mercados de su continente. El especia-
lista espafiol Manuel Gil declara, con palabras que son un
eco de las que resonaban hace un siglo: “A pesar de
una cierta proximidad geogréfica entre paises, no existen
redes de comercializacién intra América, lo que signifi-
ca que es mds dificil conseguir un libro de Colombia en
Argentina que de Espafia”™

Por otra parte, los libros americanos siguen llegan-
do mal a la Peninsula.®® Hay incluso premios latinoame-
ricanos con el nombre de la editorial espafiola que los
convoca —el Planeta— que jamds ven la luz en Espana. El
que fue presidente de ese grupo, José Manuel Lara, asu-
mi6 “la culpa de que en Espafia no tengan éxito mds auto-
res hispanoamericanos y viceversa” debido a que “no
hemos potenciado lo suficiente la figura de los editores
locales de alli [de América]”»®

Por dltimo (y esta es la variacién mas notable con res-
pecto al periodo con cuyo anilisis comenzamos), los
libros esparioles han inundado América y, como no ocu-
rre lo contrario, surge lo que la investigadora mexicana
Elena Enriquez Fuentes llama disonancia en la reciprocidad:
“América Latina le compra a Espafia cincuenta veces
més de lo que ella adquiere en el conjunto de los paises
latinoamericanos.”°

La afirmaci6n anterior estd basada en datos de 2006
y 2007, pero la situacién no ha cambiado mucho. Las
siguientes son cifras recientes del Centro Regional para
el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe
(CERLALC): mientras que el 23% de los libros que importan
los paises latinoamericanos (incluyendo Brasil) provienen
de la misma Américay el 77% de otros continentes, apenas
un 2% de los libros importados en Espafia procede de pai-
ses americanos.*

La edicién americana estd muy marcada por lo que suce-
de en Espafia: en 2006 una cuarta parte de los libros edita-
dos en América eran de autores espafoles,” mientras que
los escritores americanos editados en la Peninsula quizds no
lleguen al 39. En paises con limitada potencia editorial la
mayoria de los libros mas vendidos son editados por sucur-
sales locales de editoriales espaiolas. Por ejemplo: en la pri-
mera mitad del 2014 el 909% de los libros mas vendidos de
Chile se encontraba en esa situacion.

36 Gustavo Gili Roig, Bosquejo de una politica del libro, Barcelona, 1944, pp. 20-21.

37 “Como motos”, en el blog antinomiaslibro.wordpress.com, 13 de octubre del 2014.

38 La unica librerfa americana presente en Espafa es la mexicana Fondo de Cultura
Econémica.

39 Fernando Diaz de Quijano, “Lara: ‘No me sale rentable que el Planeta lo gane un
autor consagrado”, El Cultural, 14 de octubre del 2013.

40 Elena Enriquez Fuentes, El comercio de libros entre Espaiia y América Latina: disonancia en la
reciprocidad, Alianza Internacional de Editores Independientes, diciembre del 2008, p. 16.
41 El libro en cifras. Boletin estadistico del libro en Iberoamérica, vol. 4, n. 5, julio del 2014, p. 11.
42 Cerlalc, El espacio iberoamericano del libro 2008, pp. 77-78.
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La razén es que las mds importantes editoriales espa-
fiolas estdn presentes en muchos paises americanos, pero
su papel fundamental ha sido vender en ellos libros espa-
fioles, y rara vez a la inversa. En 2010, 37 empresas edi-
toriales espafiolas contaban con filiales en el exterior,
hasta totalizar 196. De ellas, 156, casi un 809, estaban en
Iberoamérica.®

Elapogeo de la industria editorial espafiola en América
se ve como un elemento clave de la llamada “Marca
Espaiia”, y las retdricas que en la actualidad sostienen esta
situacién no varfan mucho con respecto a las que se usaban
en el pasado. Se festeja que se haya llegado a los quinientos
millones de hispanohablantes (olvidando las cautas palabras
de Nicolas Urgoiti), y el argumento de Blanco Fombona lo
puede repetir el ministro espafiol de Educacién, Culturay
Deporte, cuando aboga por crear un “mercado comun cul-
tural del idioma espariol”: “El consumo de productos bri-
tdnicos y americanos por ingleses y norteamericanos es
practicamente indistinto, nosotros todavia no estamos asi de
cerca.”* (Incluso la alerta de Julidn Urgoiti en 1929 acerca
delainundacién del mercado americano con libros espafio-
les no deseados sigue teniendo especial validez.)

LA IRRUPCION DE INTERNET

Con la llegada de internet y el libro electrénico, la meta-
fora de Capdevila en los afios veinte ha cobrado realidad:
podian existir “centrales telefénicas” por las que circularan
los libros, de pronto incorpéreos. Y, todavia peor, podria
ocurrir que “un extranjero invasor” gobernara “todas las
corrientes editoriales del mundo hispdnico”.

Con los libros digitales vuelven a plantearse las mismas
cuestiones que afloraron con los de papel. ¢Se puede crear
un auténtico mercado comun digital de libros en espaiol
procedentes de todos los paises hispanohablantes y al alcan-
ce de cualquier lector?

En estos momentos Latinoamérica no puede acceder
a las principales librerias digitales espanolas, aunque si
puede hacerlo a Amazon.com (no ala sucursal espafiola)® y
México tiene Amazon.com.mx. Las bases de datos de libros
latinoamericanos a la venta —elemento clave para el comer-
cio—acaban alimentando paradéjicamente a Amazon, que
ya tiene setenta mil referencias de libros latinoamericanos.*

Desde los dispositivos de Apple se puede comprar
ebooks en todos los pafses hispanoamericanos. Y eso tam-
bién es posible a través de Google Play Books. Y América
es un buen mercado: para algunas editoriales, los consu-
mos digitales en el continente estdn siendo tan importan-
tes como los espaoles.

Amazon, Google, Apple... ¢La circulacién de los libros
espafioles acabard pasando por el meridiano de Seattle?

43 Observatorio de la Lectura y el Libro, El sector del libro en Espafia 2012-2014, Secretarfa
de Estado de Cultura, 2014, p. 48.

44 “Wert pide crear un mercado cultural comin del idioma espafiol”, ABc, 25 de julio
del 2013.

45 Julieta Lionetti, “Resaca ebook. Un cuento de Navidad”, en Libros en la nube, 28 de
diciembre del 2013.

46 Fernando Zapata, entrevistado por Camila Moraes, “Internet pode revolucionar dis-
tribuicdo de livros na América Latina, diz diretor do Cerlalc”, en Opera Mundi, 11 de
febrero del 2014 (traduccién mia).

47 “Este afio México ha vendido tantas descargas como Espafia” Pilar Reyes, de
Alfaguara, en “El libro, entre la Red y la cuerda floja”, Javier Rodriguez Marcos, El Pais,
12 de octubre del 2013.

Queda un dltimo e importante punto: la visibilidad de las
obras. Los libros en papel se servian, para llegar a los lecto-
res, de las librerias, los suplementos culturales de los dia-
rios y las revistas, pero los libros digitales se pierden en la
misma nube en la que metaféricamente estdn alojados. Y
cuanto mds concentrado estd el mercado de libros por linea
(que lo estd, y lo va a estar mds) menor es la posibilidad de
hacer visibles las obras.

En teorfa nada impide que libreros o suplementos o
revistas o blogs especializados asuman este papel de guia,
pero no estd ocurriendo asi. ¢ Surgirdn nuevos procedi-
mientos de recomendacion, basados en los preexistentes, o
radicalmente nuevos, que puedan orientar a los lectores his-
panohablantes del futuro en la selva nutrida de los libros en
su lengua? Todos, de una y otra orilla, deberiamos luchar
porque eso ocurra.

CODA: UN QUIFJOTE BRUSELENSE

La situacién en que una brillante produccién intelectual
en lengua espafiola es explotada por editores extranjeros
ya la hemos vivido, en los siglos xv1 y xvI1, cuando edito-
res de diversas ciudades europeas imprimian en espaol
libros que luego exportaban a Espaiia, y en latin obras de
autores espailoles para el comercio europeo. En 1607, solo
dos afos después de la publicacién de la primera parte del
Quijote, ya aparecia impresa en Bruselas, y por cierto, por
primera vez ilustrada, una edici6én en espaiiol de la obra.

En el fondo (podrfamos pensar) poco importa quiénes
dominen el comercio editorial —fisico o digital— de los pai-
ses hispanohablantes, siempre y cuando presten un buen
servicio a sus ciudadanos. Pero en la actualidad ya tenemos
suficientes indicios del tipo de sesgos y censuras que pueden
ejercer los grandes operadores. Todo monopolio es perju-
dicial: para los lectores que buscan libros y para los edito-
res que deben depender de él.

Seguird habiendo libros en papel, pero estos permane-
cerdn confinados a los limites locales, a menos que sean
suministrados por el operador mds poderoso. Pero mien-
tras tanto des posible que aparezca un auténtico mercado
comun digital del libro en esparfiol, y que pueda estar en
nuestras manos? Tal vez sea demasiado tarde para ello, y
solo nos quede la oportunidad de ocupar nuevos nichos:
por ejemplo, una alianza digital de los editores indepen-
dientes de un lado y otro del Atléntico.

En este mundo globalizado se han desdibujado nota-
blemente los limites entre las naciones; las empresas son
multinacionales o transnacionales, y surgen nuevos acto-
res. Puede que los més estratégicos sean companias de tele-
fonfa y operadores de internet en vez de distribuidores o
transportistas. Pero la gestién de los intereses culturales que
articulan los libros deberia seguir estando en manos de los
paises hispanohablantes... 0 eso queremos creer. —
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