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Desde hace veinticinco años 
Cataluña ha acogido el éxodo 
de los cristianos egipcios, una 
comunidad que se remonta al 
siglo I de nuestra era y que posee 
lengua, cultura e historia propias. 
La siguiente es una visita a la 
cotidianidad de los coptos, sus 
tensiones con los musulmanes 
y su lucha por conservar su 
identidad en Occidente.
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arcos tiene quince años, los 
ojos negros, rotundos, sin 
matices. Y esos azabaches 
llenos de misterio están 
fijos en la celebración. 
Sobre el labio superior una 
pelusa anuncia un bigote 
que no quiere disimular. 
En su comunidad muchos 
han lucido y lucen un 
bozo fino. Y él ya se sien-
te un adulto. En la muñe-
ca lleva tatuada la cruz de 
doce puntas que ha iden-
tificado a los de su Iglesia 
desde antes de la invasión 
musulmana. Cuando ter-
mine la misa de tres horas, 
Marcos, que tiene como 
primera lengua el catalán 
aprendido en el colegio y 

como segunda el árabe, explicará con pasión que los cop-
tos son los verdaderos egipcios, que copto es una palabra 
griega, Aigyptos, que tradujo un vocablo de la época de los 
faraones. La liturgia, en su mayor parte cantada, se cele-
bra en árabe, español y la vieja lengua. El copto es la últi-
ma etapa del idioma de los antiguos egipcios. Primero se 
representó con la escritura jeroglífica, luego con la hieráti-
ca y al final con la demótica. Marcos no la entiende: mira 
la traducción en una pantalla moderna.

Su padre le ha puesto el nombre de Marcos para que el 
primer patriarca lo proteja y para que, en el mundo difícil 
en que le ha tocado vivir, no pierda la fe. Cuando formaba 
parte de la minoría cristiana en Egipto, la vida era compli-
cada para su familia. Sigue siéndolo ahora.

Detrás del cancel, el Abuna Rewis, un monje de cuaren-
ta años que estudió ingeniería y que ha llegado hace unos 
meses a Cataluña, celebra de espaldas. La comunidad de 
coptos de Lleida es una de las que han tenido mayor cre-
cimiento en España durante los últimos veinticinco años. 
Es difícil saber el número exacto de miembros porque ellos 
mismos se cuentan por familias y algunas están en situa-
ción irregular. Hay doscientos en toda España. Veinte en 
Lleida, cuarenta en el pueblo de Cervera, cuarenta y cinco 
en Barcelona, cinco en Tarragona, veinte en Madrid, vein-
te en Valencia. Y otras dispersas en diferentes localidades.

Marcos, su padre, su madre y su hermana están en la 
Rambla de Ferrán los días de fiesta. Desde la Rambla no se 
ve el agua tranquila del río Segre, ni las tracerías que hacen 
volar la piedra de la Catedral Vieja. Pero, en las horas tem-
pranas del domingo, el musulmán de barba larga que se 
viste con el kameez pakistaní hasta las rodillas y se cubre la 
cabeza con el taqiyah del ritual, la familia rumana que sale 
de la misa ortodoxa y el catalán que desayuna fuera de casa, 
sienten todos el aliento húmedo del afluente del Ebro. Y 
todos saben que los vigilan, solitarias, la torre y las naves de 
Santa María la Antigua. Antes hubo allí una mezquita que 
fue construida sobre una iglesia visigoda para la cual se uti-
lizaron piedras de un templo romano que se asentó sobre Fo
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las devociones de los íberos de la tarraconense. El mestiza-
je siempre regresa incluso a esta tierra obsesionada duran-
te siglos con la limpieza de sangre.

En la Rambla de Ferrán, en el barrio de la estación, los 
plátanos tienen sus muñones tristes por una reciente poda. 
En la mañana de domingo la ciudad no ha acabado de des-
perezarse. Hay ese silencio de los días de fiesta que teme 
romper algo. Y las palabras en árabe, rumano y catalán salen 
bajito, suenan quedas, casi como un murmullo.

Junto a la parroquia de Nuestra Señora del Carmen un 
cartel oscuro anuncia la entrada al hogar parroquial. Un par 
de mendigos se han tomado el letrero al pie de la letra y han 
pasado la noche en el primer rellano. Descansan sobre el 
suelo de años de despechos. Las caras, curtidas por el aire 
de un mundo que los dejó de lado. Les acompaña una bote-
lla de vino a esas horas ya terciada. Sobre sus cabezas una 
indicación con los caracteres del alifato hace suponer que 
hay que seguir escaleras arriba.

Al llegar al cuarto piso y cruzar una puerta de made-
ra desvencijada se atraviesan muchos siglos de historia. El 
padre Juan, el párroco de Nuestra Señora del Carmen, les ha 
prestado a sus amigos egipcios un local para las celebracio-
nes. Y ellos lo han transformado en una kenisa, que es como 
los árabes cristianos conocen a sus iglesias. Con materiales 
pobres han reproducido símbolos del tiempo de los farao-
nes y que recuerdan el encuentro entre lo mejor de la filoso-
fía griega y el primer cristianismo. Dos filas de bancos –los 
hombres a la derecha, las mujeres a la izquierda– conducen 

hasta el cancel, al que algunos llaman iconostasio por lo 
mucho que se le parece. Pero el iconostasio es propio de los 
bizantinos y los egipcios nunca se llevaron bien con ellos, 
eran los imperiales, los fuertes. El muro es de contrachapa-
do blanco. Muchos se han descalzado. Por la alfombra roja 
que cubre todo el suelo hay diseminados tenis y calzado 
barato. Las ventanas están veladas. Parece buscarse un aire 
pesado a propósito.

DIÁSPORA RECIENTE
España no ha sido un destino habitual de la diáspora copta. 
Fouad y Barbara Ibrahim, autores de Integrating into a multicul-
tural society: The case of the Copts in the u.s. (2010), estiman que 
la población de coptos que ha emigrado a Estados Unidos 
es de un millón. En Egipto viven alrededor de diez millo-
nes. La cifra de los Ibrahim puede estar inflada. Otros cál-
culos realizados por la Universidad de Georgetown señalan 
que entre Estados Unidos, Canadá, Australia y Reino Unido 
(los cuatro países con más inmigrantes) el número ascien-
de a 533,000. A diferencia de los armenios, los maronitas y 
los judíos, el exilio de coptos es muy reciente. “Los coptos 
emigran poco y no hay diáspora”, escribía Edward Wakin 
en A lonely minority. The modern story of Egypt’s Copts (1963).

Durante la segunda parte del régimen de Gamal Abdel 
Nasser, presidente de Egipto entre 1956 y 1970, el país expe-
rimentó un éxodo de cristianos de clase alta que se habían 
visto afectados por las medidas de nacionalización socia-
lista y la supresión del pluralismo político. La llegada de 
Anwar el-Sadat, presidente entre 1970 y 1981, solo aceleró 
el proceso. Según Tewfik Aclimandos, investigador asocia-
do a la cátedra de historia contemporánea del mundo árabe 
en el Collège de France, Sadat “quiso recobrar el Sinaí (en 
manos de Israel) y romper con Rusia. Para eso necesitaba 
a Arabia Saudí en el exterior y a los islamistas radicales en 
el interior”. Las víctimas fueron los cristianos. En 1972 se 
quemó la primera iglesia.

Los coptos ricos se instalaron en Chipre y los pobres,  
en gran medida, buscaron fortuna en Georgia. La estancia en 
Estados Unidos obligó a los inmigrantes a reformular su 
identidad. La u.s. Copts Association ha defendido, por 
ejemplo, que los cristianos egipcios son una nación por-
que tienen una cultura, una historia y un lenguaje propio. 
Las autoridades eclesiásticas que viven fuera de Egipto han 
recomendado a sus seguidores que si alguien pregunta por 
su raza respondan que son coptos y no árabes. Tampoco 
los coptos que se han quedado en su país aceptan definir-
se como árabes, pero rechazan el nacionalismo religioso, el 
panarabismo y el panislamismo. Defienden que su nación 
es Egipto. Youssef Sidhom, director del semanario Watani 
–que publican los cristianos de El Cairo–, explica que la 
identidad de la nación egipcia es “la acumulación del pasa-
do de los faraones, de los griegos, de los primeros cristianos 
de Alejandría, de las invasiones árabes y de un largo etcé-
tera”. No quieren saber nada de la identificación entre reli-
gión y nación.

LIMPIEZA DE SANGRE
El Abuna Rewis se pone ahora de frente para iniciar el 
largo rito de la comunión. Primero con pan, luego con  
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el vino que bebe de una cuchara pequeña. Comulgan 
todos, hasta los niños de pecho. Las mujeres, cubiertas con 
un pañuelo blanco en la cabeza, lo hacen delante del can-
cel, los hombres dentro. Se reparte el pan bendito y luego, 
en el mismo local, se disfruta de una comida fraterna. Un 
grupo de mujeres se afana en la cocina y sobre dos mesas 
de formica van apareciendo bocadillos de mortadela, dul-
ces industriales con mucho chocolate y ensalada de tomate. 
Luego llegarán las naranjas y el té verde. El almuerzo no 
tiene nada de ritual, muchos de los fieles sobreviven con 
los cuatrocientos euros de ayuda extraordinaria una vez que 
se ha agotado el subsidio de desempleo y con algunos tra-
bajos ocasionales. No conviene desaprovechar una comi-
da gratis. La iglesia es algo más que un lugar de culto, es 
el sitio al cual acudir para encontrar trabajo, para ser aco-
gido cuando no se tiene techo, para aprender la tradición 
que se hereda de padres a hijos.

Y empieza la conversación. Los más activos, los jóve-
nes. Makrina tiene dieciséis años. Acaba de llegar de El 
Cairo con sus padres, solo lleva unos meses en Zaragoza. 
Ha madrugado para coger el tren de alta velocidad y llegar 
a misa. No habla todavía español y se acelera al contar su 
historia: “Todos en el colegio piensan que como eres egip-
cia eres musulmana, se lo tratas de explicar pero es difícil.” 
Miriam, de doce años, casi no guarda recuerdos de su vida 
en Egipto. Tiene unos ojos que sonríen con discreción y 
una belleza a la que se asoman recuerdos nilóticos. “Mis 
compañeros de colegio –cuenta– se enteraron de que era 
copta porque un día en el patio no me comí un bocadillo 
de chocolate. Nosotros tenemos muchos ayunos, no me 
acuerdo de todos. Más de cuarenta días en Navidad, más 
de cincuenta días antes de la Pascua, sin carne ni pescado 
y quince días antes de la Virgen de Agosto.” ¿Les resulta 
difícil seguir su religión en un país como España donde 
hay mucha libertad? Miriam salta: “Aquí una niña como 
yo puede beber alcohol. Eso no es libertad. La libertad es 
respetar, ser abierto, ser independiente. No importa el sitio 
donde estés, Dios está en todas partes.” Sara, estudiante de 
farmacia, tercia: “El ambiente de Egipto para las mujeres es 
asfixiante, no puedes hablar tranquilamente con un hom-
bre sin que piensen que estás haciendo algo malo. Aunque 
las mujeres cristianas somos más abiertas, también es difí-
cil para nosotras. Aquí es otra cosa.” Una mujer a la que 
llamaré Fátima es marroquí, conversa del islam. Nació en 
una familia liberal y su vida ha estado marcada por la bús-
queda. “En Marruecos mi familia no me ponía en proble-
mas, era muy abierta. Leí mucho, me enamoré del que es 
mi marido y me convertí al cristianismo. No creas que la 
iglesia copta me la puso fácil, tuve que esperar cuatro años. 
Ahora estoy muy contenta. No pienso que mi libertad sea 
menor.” ¿Se casarían con un hombre que no fuera copto? 
“No, no están permitidos los matrimonios mixtos”, res-
ponden al unísono. Algunas quieren elegir por sí mismas, 
otras aceptan que sea el padre el que decida. Pero ningu-
na se muestra dispuesta a aceptar a un hombre que no sea 
de su religión.

“Primero Dios, luego la familia y después todo lo 
demás”, la frase se repite entre jóvenes y mayores. ¿Y el 
amor? “El amor viene más tarde, con el tiempo”, responden 

varias jóvenes. Sara prefiere casarse enamorada. La familia 
y la iglesia son dos ejes fundamentales de su vida. La fami-
lia está al servicio del pueblo, se forma para preservarlo. Los 
jóvenes que llevan un tiempo en España “bajan” a Egipto 
para buscar novia. El divorcio o la anulación del matrimo-
nio solo se admite en casos muy excepcionales.

LOS PIONEROS
Cervera, a sesenta kilómetros de Lleida, sigue siendo el 
pueblo en la colina, en el collado de las sabinas. Un testi-
monio en piedra de la Reconquista. La iglesia románica de 
Sant Pere el Gros, a las afueras, y el gótico de Santa María, 
en el centro, retratan el paso de esos siglos –que van del 
xii al xv– tan decisivos para la Corona de Aragón. Cervera 
amurallada, sede de las Cortes Catalanas, ciudad universita-
ria, fue el primer destino de Magdy –la voz suave, la barba 
de un par de días y la mirada dulce–. Magdy –uno de los 
padres fundadores– llegó hace veintitrés años y trabaja en 
las granjas de pollos. A primera hora de la tarde espera  

en casa la llamada de teléfono que le diga dónde son nece-
sarios sus servicios. Recoge a su cuadrilla y hace dos o tres 
horas de viaje. Llega al caer el día, cuando las aves están 
más sosegadas. Las apila vivas en los contenedores de los 
camiones y después las lleva al matadero. Acostumbra ter-
minar entre las tres y las cinco de la mañana.

El primer plan de Magdy era irse a Grecia con su her-
mano, pero no consiguió el visado para aquel país y sí para 
España. “Nosotros, cuando pensamos en viajar a Europa, 
nos vamos a la iglesia más cercana para preguntar si hay 
alguien del país de destino al que podamos pedir ayuda. 
Así lo hice. Quería marcharme porque quería vivir mejor. 
Esperé a terminar el servicio militar por si quería volver”, 
explica. Los tiempos en el Ejército no fueron fáciles, por-
que Magdy sentía que le exigían más que a sus compa-
ñeros. “No sé si porque era cristiano, no quería pensarlo, 
porque si lo piensas te pones nervioso.” No sabía nada de 
España. Buscó algún apoyo entre sus vecinos del barrio de 
Alejandría y alguien le dijo que un compañero de cole-
gio se había instalado en un pueblo del norte. Consiguió 

Los coptos son 
los verdaderos 
egipcios. Copto es una 
palabra griega, Aigyptos, 
que tradujo un vocablo 
de la época de los 
faraones.
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su dirección, le escribió y su conocido le mandó una carta 
con las instrucciones para viajar desde Madrid a Cervera. 
Magdy, a pesar de no saber más que árabe, consiguió lle-
gar sin dificultades. “Mi compañero de la infancia me aco-
gió en su casa –recuerda–. Vivía con el primer grupo que 
había llegado al pueblo. Se había venido solo. Al principio 
todo era muy duro. No sabía nada del idioma. Me acom-
pañaban para salir a la calle, escuchaba las noticias para 
intentar aprender. Pensé en regresar cuanto antes. Pero 
me dijeron que aguantara. Creía que si Dios me acompa-
ñaba no tenía nada que temer.” Perseveró y terminó por 
acostumbrarse al trabajo.

Pronto llegaron muchos más coptos. “A final de 1992 ya 
estábamos muy preocupados porque no teníamos iglesia. 
No podíamos vivir así. Muchos de los que llegaron esos 
años se marcharon porque no teníamos templo. Hablamos 
con el párroco y nos ofreció una iglesia, la de san Cristóbal. 
Sin embargo, los vecinos se opusieron porque pensaban 
que éramos moros.”

La comunidad de coptos recibió finalmente otra iglesia 
que permanecía cerrada tras haberse incendiado durante la 
Guerra Civil Española. Un fin de semana tras otro se dedi-
caron a limpiarla, a ponerle luz, a buscar bancos. Todos los 
que llegaban de Egipto traían algo para decorar la kenisa de 
san Moisés el Negro y san Barsum, que es como la bauti-
zaron. La imagen de los dos santos coptos del siglo iv está 
estampada sobre la cortina central del cancel. Ya que tuvo 
un trabajo estable, Magdy “bajó” a Egipto para casarse. Fue 
a buscar a Mariam, una compañera de juegos, a quien le 
preguntó si quería irse a vivir a España. Mariam tiene una 
licenciatura en administración de empresas. Intentó traba-
jar pero no lo ha conseguido debido a sus dificultades para 
hablar el catalán.

Tras la crisis de los noventa, una nueva regularización 
extraordinaria de inmigrantes, impulsada en 1996 por el 
entonces presidente del gobierno José María Aznar, pro-
vocó más arribos. La comunidad creció. “Estoy contento 
en España, ya es mi país –asegura Magdy–. No me gustaría 
volver a Egipto. Aunque aquí lo que me molesta es la falta 
de religiosidad. Siempre he dado gracias a Dios por lo que 
me ha permitido conseguir. Solo no podría haberlo hecho. 
Uno de mis jefes me dijo una vez que lo había obtenido por 
mí mismo, pero no es verdad. Ha sido un milagro.”

EN UN MUNDO LAICO
El Abuna Rewis es un hombre jovial. De su rostro apenas se 
distinguen los ojos –que destacan vivaces entre el kolonsowa, 
el gorro negro de los monjes– y la barba. El Abuna Rewis 
lleva en su nombre el del monasterio donde ha vivido más 
de veinte años: Abuna Rewis Anba Pola, Padre Rewis del 
monasterio de San Pablo, que se encuentra en medio del 
desierto, muy cerca del Mar Rojo. El monje que tiene a su 
cargo la comunidad de Cataluña me recibe en una terraza. 
La noche ya se ha venido encima y charlamos al aire libre, 
protegidos por un chamizo de cañas. Mientras conversa-
mos van apareciendo hombres de mediana edad, algunos 
de los cuales se sientan con nosotros e intervienen en el 
diálogo. Otros presentan sus respetos al Abuna, no dicen 
nada y al rato se marchan.

El Abuna Rewis viste entero de negro, con sotana, 
fajín y cruz pectoral. Usa el hábito de Antonio, el funda-
dor de la vida eremítica que se marchó al desierto y que 
recibió, según la tradición, su indumentaria de los ángeles. 
“Llevamos siempre el kolonsowa –explica–. Tiene trece cru-
ces. Representan a los doce apóstoles, la decimotercera que 
está en la nuca es la que simboliza a Cristo. La tenemos ahí 
para que nos proteja los pensamientos. En medio tiene una 
raya blanca que recuerda el momento en el que el demo-
nio intentó quitarle a Antonio su hábito y se lo rompió. Así 
recordamos aquel combate.”

El pastor de los coptos catalanes está convencido de que 
la modernidad no supone una amenaza para sus fieles. “No 
tenemos el problema de la secularización porque la gente de 
mi comunidad ha venido de Egipto y son árboles con bue-
nas raíces.” ¿No tienen problemas como los católicos para 
transmitir su religión a las nuevas generaciones? “No los 
tenemos porque la familia protege la fe.” Las enseñanzas y 
cuidados de Abuna Rewis van más allá de lo religioso. Habla 
con unos y con otros constantemente para ofrecerles conse-
jos. Está convencido de que un buen copto es un buen ciu-
dadano. “Quiero ayudar a que los coptos sean buenos chicos, 
amen este país y lo sirvan, que sean gente que trabaje duro y 
sean sinceros”, explica. Los coptos han sido minoría desde la 
invasión musulmana en Egipto. Siempre han querido evitar 
el gueto, colaborar con el proyecto nacional. También ahora 
en España. Eso sí, aspiran a que su pertenencia a la ciudad 
común no esté en conflicto con su fuerte identidad.

Con los bizantinos tuvieron problemas y los conflic-
tos fueron in crescendo. El dominio primero de los omeyas 
(siglos vii-viii) y después de la dinastía fatimí (siglos x-xii) 
les dificultó la vida. Según la tradición islámica, Mahoma 
tenía como concubina a la copta Mayra, pero eso no evitó 
los abusos cometidos contra la comunidad. Ya desde el cali-
fa fatimí Huséin al-Hakim Bi-Amrillah (985-1021) empezó 
la destrucción de iglesias, la prohibición de llevar ropa dife-
rente y la imposición de un tributo especial, que luego sería 
la yizia. Cuando en la época de Saladino (1138-1193) llegaron 
los cruzados, los cristianos prefirieron ponerse del lado del 
califa para procurarse algún mérito que les permitiera sobre-
vivir. Y lo obtuvieron, como también lo consiguieron de los 
mamelucos (1250-1517). El sometimiento del imperio otoma-
no en el xvi supuso la vuelta a la represión. El número de 
cristianos fue disminuyendo y en el siglo xviii ya solo repre-
sentaban el diez por ciento de la población. La emancipa-
ción copta se puso en marcha en el siglo xix con la dinastía 
de Mehmet Alí. Tradicionalmente se ha explicado que el 
alzamiento antibritánico en 1919 y la creación del partido 
nacionalista Wafd, en el que fraternizan cristianos y musul-
manes, es un momento dorado. Los derechos de la minoría 
fueron reconocidos, de hecho, en la Constitución de 1923 
la nueva monarquía favoreció la convivencia. Sin embargo 
esta visión ha sido recientemente puesta en duda por Laure 
Guirguis (Les coptes d’Égypte, 2012) que señala cómo debajo 
de la concordia había mucha ambigüedad. Guirguis sostie-
ne que la sociedad egipcia se ha construido sobre el prin-
cipio de exclusión.

La discriminación del siglo xx es diferente a las anterio-
res porque es el resultado de un cambio en los modos de 
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vida del islam egipcio y en unas instituciones que aplican 
una ideología de la identidad. Es el Estado el que en este 
caso rechaza al otro. ¿Han resuelto este problema los cop-
tos que han emigrado?

EN LAS MIL Y UNA NOCHES
Las Mil y Una Noches es un híbrido entre bar español y 
pub sofisticado. Tiene estética de los años setenta. La luz es 
tenue y se filtra a través de unas pequeñas lámparas rojas 
que cuelgan del techo. Por eso todo parece algo irreal en 
el estrecho y largo local. Pegados a la pared, una fila de 
sofás, que imitan con éxito la piel negra, dan reposo a sub-
saharianos y magrebíes que siguen un partido de futbol en 
dos grandes pantallas. Las cervezas se beben directamen-
te de la botella. Y cuando acaba el espectáculo deportivo 
muchos se marchan de forma ordenada. A la entrada, bajo 
una pipa de agua que sirve de decoración, Friz descansa 
las dos manos en un cayado como si vigilara un gran reba-
ño. Tiene el gesto del hombre todavía trashumante, el de 
sus ancestros, da igual que sean nilóticos o cananeos. Con 
esa mirada hacia un horizonte, que en este caso es simbó-
lico, y con las dos manos sobre el bastón, pastorea siglos. 
En cualquier momento puede aparecer la caravana de los 
hermanos de José en busca de la ayuda del faraón o algún 
funcionario de Tebas reclamando los impuestos de las reses. 
Friz fue campeón de lucha libre cuando era joven y ahora 
envejece al borde del tiempo en un país extraño cuyo idio-
ma no entiende. Solo comprende el árabe, y si está escrito, 
porque se ha quedado casi sordo. Cumple con una norma 
que sería incomprensible en un café de El Cairo: de vez 
en vez sale a la calle a fumar un cigarro, como si quisiera 
dejar claro que está integrado. Sus hijos pusieron en mar-
cha Las Mil y una Noches donde se bebe lo habitual y se 
come pizza. No les va mal.

A los clientes los atiende Tomás. Roza los cuarenta. 
Estudió derecho en Egipto pero se marchó. “En el carnet de 
identidad ponen tu religión y si estás estudiando y eres cris-
tiano te bajan la nota. Si quieres ser funcionario tienes las 
cosas muy difíciles. Me fui porque no quería más presión 
por parte de los musulmanes.” Tomás interrumpe a menudo 
su relato para atender a la clientela. Le gusta hablar de polí-
tica y recuerda que en Egipto durante los primeros años de 
la dictadura de Mubarak los coptos gozaron de cierta segu-
ridad, aunque no de una libertad plena. A partir de 2003 el 
islamismo ganó base social y el rais dejó de ser una garantía 
contra la violencia sectaria. Tewfik Aclimandos ha confirma-
do que tras el 11 de septiembre el Estado empezó a mirar para 
otro lado: “Los enfrentamientos desde ese momento dejaron 
de ser el atributo de algunos fanáticos, ahora cualquier pelea 
entre vecinos puede descontrolarse y provocar altercados.”

Tomás vino buscando menos presión del islam pero se 
ha instalado en una de las zonas con más presencia musul-
mana de España. Según datos del Observatorio Andalusí 
de la ucide, en toda la provincia –con un censo total de algo 
más de 400,000 habitantes– viven casi 34,000 musulmanes. 
La presencia no ha estado exenta de polémicas. En 2011 se 
clausuró una mezquita, por exceso de aforo, en la que el con-
trovertido imán Houzim defendía un acercamiento a los 
independistas para conseguir la expansión del islamismo. 

En mayo de 2010 el Ayuntamiento de Lleida prohibió el uso 
del burka en los edificios públicos pero el veto fue levanta-
do por el Tribunal Supremo tres años más tarde. “En el bar 
hemos tenido problemas muchas veces porque hay musul-
manes que vienen a insultarnos. Dicen que, como somos 
cristianos, somos españoles. Nos hemos visto obligados a 
llamar a la policía. En España no se sabe lo que piensan y 
lo que quieren los barbudos, pero nosotros sí porque enten-
demos su lengua”, dice Tomás. No compara a España con 
Egipto aunque de sus palabras se intuye que espera de las 
autoridades más inteligencia, más decisión para frenar la 
amenaza del extremismo que conoce bien.

Vuelve a ser domingo en la Rambla de Ferrán. Pero esta 
vez el Abuna no oficia misa, está en Barcelona. Toca escuela 
dominical. Dos grupos de niños separados por edades escu-
chan una catequesis en la que hay pocos conceptos abstrac-
tos y muchos relatos. “Un abuelo vivía con la familia de su 
hijo y como ya estaba muy mayor y era torpe –cuenta Magdy 
a diez niños casi preadolescentes– el abuelo rompió varias 

veces los platos a la hora del almuerzo. Lo pusieron a comer 
aparte y le hicieron un plato de madera. Estaba triste y solo. 
Un día el padre de la casa se encontró a su hijo tallando unas 
ramas y le preguntó sobre lo que estaba haciendo. ‘Preparo 
el plato de madera para cuando seáis mayores’, respondió. 
El padre, entristecido, reflexionó y volvió a sentar al abuelo 
en la mesa familiar.” Los discípulos de Magdy han entendi-
do por qué es importante honrar a los padres. El cuento es 
parte de una tradición árabe antigua y así ha sido recogido 
por Hasan M. El-Shamy en Folk traditions of the Arab world. 
A guide to motif classification (1995). Pero también lo mencio-
na Maxime Chevalier como cuento español del Siglo de 
Oro. Hay versiones en catalán, gallego, vasco y una que uti-
lizaban los judíos de Tánger. El mestizaje, al menos el que 
se da entre historias parece inevitable, una ley de vida. La 
tutela de una ciudadanía con identidades diversas, por lo 
que dicen los coptos de Lleida, requiere sin embargo una 
clara decisión. ~

FERNANDO  
DE HARO

Siempre han querido 
evitar el gueto, colaborar 
con el proyecto nacional. 
Aspiran a que su 
pertenencia a la 
ciudad común no esté 
en conflicto con su 
fuerte identidad.


