LLos ojos de ahora

Nos daba chance de estar en su tienda,
fumar, nos miraba chavos, sonrefa,
movia la cabeza de un lado para otro
lenta y levemente apretando los labios;

eran casi los afios ochenta y yo trafa la mata al hombro,
el pantalén de peto y chatas las botas negras,

el tiempo era la llovizna y la primavera

con el barrio empapado o las resecas banquetas;

era el laboratorio de la ciudad de México
a mis diecisiete enfilados hacia el final del siglo xx;
hoy han cambiado las perspectivas y las estaciones,

son fantasmas mis voces en mis edades repartidas,
ya estuve donde fui con una guitarra viviendo el instante
y el de la tienda muri6 y yo no volvi jamds a su calle.

Ahora ya no tengo pelo y la corbata a veces me place,

leo en el vagén y el café de las tres es més efectivo

que el de la mafana; entreabro los ojos buscando el futuro,

y por lo demds se me hacen absurdas muchas cosas que pasan

y no me tiemblan las manos al confrontar las posturas

y tiro los dados con resorte en la voz el gusto y el ritmo

y s¢ que México es una mixtura conservada por todos

a la hora del espantoso impasse del autoengario en la vispera;

las cosas que me gustan tienen su hora, el avién y la casa,
la conversacién encendida sin saber qué hacer con tanta gente,
el arbusto en el muro y la grieta en la pintura realista;

la flama del amor habita conmigo y sé que todo es dificil
como en una frontera el abandono rasga la prenda
y pongo la idea al fuego que apenas llagando se va.

Esta es mi herida: todo estd confundido, los sentimientos,

el sentido gramatico que tiene este mundo, las cosas que elijo;

pasar siempre de esta a la otra mitad, creer que el poder es lo tltimo
si cuando me he quedado en los ojos que amo hay esperanza;

a veces me considero perdido y otras tamborileo con los dedos
trepado al tren que no para y que llamamos tiempo y voy muy atento
porque me sé olvidar y tengo en las manos la fuerza de una caricia

y le digo vale al bato desesperado cuando mira en mi cielo el deseo;

que como vivimos sofiamos solos en estas tinieblas visibles
no me cabe la duda y me resulta entrafiable la tierra que pisamos,
como ondas de radios pasando los muros la tristeza me toca

y no me hago pendejo cuando miro en las sombras ocultos
a todos quienes se saben culpables y a contracorriente me rio
como a mis diecisiete le dije a la muerte me encontraras bien parado. —
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