Cémo dibujar
TareANCE un circulo perfecto

HAYES

Puedo imitar las esferas del cuerpo de la modelo, su cabeza,
su boca, la barbilla que descansa en el doblez del codo,
pero nada me indica cémo hacer que sus pupilas espiralen

e de su mirada. Todo lo que el ojo ve entra a un circulo,
el mundo estd conectado a un circulo: el aliento se desenrolla de las fosas nasales
y todo amor por abrir se convierte en una O. La forma dentro del circulo

es un circulo, el huevo que cae afuera del nido que la serpiente circunda
LE.{)%%EIS'F!E%% descansa en la mirada de la serpiente, igual que mi mirada descansa en la modelo.
En un dibujo de contorno ciego el ojo sigue al sujeto

sin observar lo que hace la mano. Todo estd conectado
por una linea que se enrosca y se cancela como la figura de una serpiente
que se traga su cola decadente o una mente que busca destruirse,

un hombre circundando un paso a desnivel antes de atacar a un policia.
Para dibujar los pezones de la modelo debo dejarme llevar.
Amo todas las partes del cuerpo. Hay tantas curvas

como joyas de matrimonio, tantos remolinos como dientes
en la boca del futuro: las mudas perlas que una novia lleva en su boda,
los durmientes ovarios como cabezas de pasajeros amontonados en un tinel.

Las puertas del vagén del metro imitan una O abriéndose y cerrandose,
en la sangre la O espirala su hélice de defectos, sombras genéticas,
pero no hay instrucciones para identificar a los seres amados que enloquecen.

Cuando una mafiana un hombre negro apuiiala a un policia de transito negro en la cara,
y el policia, sangrando por el ojo, mata al atacante, ninguno de los que van
al metro lo ve tan rdpido para atestiguarlo con la cimara del teléfono.

La escena debe ser llevada en la lengua, debe ser llevada
de las noticias al futuro en que distraerd a los ojos que hacen
lineas en papel. Esto es lo que el dibujo de contorno ciego evoca en mi.

Al centro de Dios acecha una O, el diablo cree que la justicia tiene forma
de cero, un casco miliciano o tambor bélico, un pufio o cafién de arma,
un barril de craneos o huevos arruinados. Para levantar algo de un campo

el que levanta se dobla como una O rota. El peso del cuerpo
al bajar por un agujero puede hacer a cualquiera decir Ob: los mirones,
la madre, los hermanos y hermanas. Presagio termina en O.

Cuando busqué en mi pasado vi al muchacho que no habia visto en afios
dar un salto mortal hacia atrds tan intrépido que los mirones lo llamaron loco.
No vi una luna tan blanca como una cebolla pero vi un plato de papel

sobre el cual el muchacho tenia un cuchillo de pléstico y carne ensopada.
Un atacante es un hombre con historia. A su madre le cuesta
cortar una cebolla al preparar una comida que serd servida después del funeral.



La cebolla es el mejor simbolo de la O. Al rebanarla, un gas volatil irrita
los ojos del que rebana como un castigo nubldndolos hasta que ven
lo que ve alguien atrapado bajo un parpado de agua:

un mundo de aristas suaves, un manchén de flores manteniendo a flote un atatd.

La cebolla es acre, su olor infecta el aire de tristeza,
todos los portaféretros lo huelen. Los dolientes se miran,

miran la ambivalencia del pastor, esperan a que se abran las puertas,
esperan la aparicién de la victima herida de un solo ojo
y sus defensores, los extrafios que no consideran el funeral del atacante

un consuelo. Antes de ese dia el oficial nunca habia disparado su arma
en cumplimiento del deber. Estaba conversando con un taxista
debajo de las vias cuando mi primo lo rode6 sosteniendo un cuchillo.

La herida no causé dafio cerebral, sin embargo le cercené el globo ocular.
No estoy seguro de c6mo llora un hombre sin ojo. En la Odisea
agua rosa desciende por el rostro craterado del Ciclope después de que Odiseo

le clava un lefio ardiente. Cualquiera podria hacerlo. Cualquiera podria
comenzar el dia con ojos y finalizarlo ciego o muerto,
cualquiera podria perder la razén o la vista. Cuando enloquezca

temo que caminaré desnudo por las calles, temo que gritaré
cualquier pendejada que me preocupe o cautive, trataré de matar
o hacerle el amor a todos antes de que la policia me espose o me mate.

Aunque la bala sale por un agujero perfecto no deja agujeros perfectos
en el cuerpo. Una herida es una celda y un portal. Sin ella la sangre corre
sin salida. Es posible dibujar esposas usando asas

con la forma del simbolo del infinito, del latin infinitas
que significa sin limite. La manera de llegar a cualquier cosa
es el contexto. En un contorno ciego no es posible dotar a tu sujeto

de una mirada inconexa. Separado de la mano el ojo del artista
inicia su propia travesfa. Pudo haber sido lo mismo para el Ciclope,
un gigante cuya 6rbita ocular era tan grande que toda una cebolla

podia caber en ella. Separado del cuerpo el ojo inicia
su propia travesfa. El mundo cierra el ciclo: las horas, las cosechas,
cuando la parte del cuerpo que sostiene al alma finalmente se descompone

se convierte en un circulo, un agujero que lo sostiene todo: mancha, célula,
vientre, partes del cuerpo que nadie puede ver. Miré a la modelo
aflojarse un botén de los jeans y salir de ellos

como uno saldria de un agujero en un valle azul, un mar. Me encontré
en la oscuridad, me encontré entrando en su cuerpo como un delicado cascarén
o suave pildora, como este curvado pulgar mio contra sus labios.

Debes mirar sin mirar para hacer el circulo perfecto.
La linea, la mente debe ser un ciego liquido continuo
hasta que el dibujo esté completo. —

Version del inglés de Romdn Lujdn.
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