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ASIAINEl último poema

Los montes negros
por los que erraba
allá quedaron.

Crece en las tierras
por las que erraba
hierba dorada.

Los montes negros
allá quedaron.

Las cumbres blancas
allá quedaron.

Todas mis fuerzas
allá quedaron.

De todo el clan
yo he quedado.

De mi familia,
perdido,
yo he quedado.

Los lagos
en que pescaba
allá quedaron.

Y ya no puedo verlos.

Los palos de mi choza están podridos.
Mi choza de corteza, abandonada. ~

El 7 de agosto de 1914, en la aldea samoyeda de Abalakova, que languide-
cía al pie de los montes Sayanes de Siberia, cerca de la frontera con China, 
uno de los ocho hablantes de la lengua kamasiana que entonces quedaban 
cantó este lamento para el lingüista finlandés Kai Donner, que lo grabó en 
un fonógrafo. Cuando lo reprodujo unos días después, la gente del pueblo 
no contuvo el llanto. Además de un puñado de adivinanzas e invocacio-
nes religiosas, este poema constituye toda la literatura conocida de la len-
gua kamasiana. El kamasiano (del grupo samoyedo de lenguas de la familia 
urálica) se extinguió definitivamente el 20 de septiembre de 1989, cuando 
murió su última hablante, de cuya memoria había ido borrándose durante 
décadas, pues no tenía con quién hablarlo.

Los kamasianos, cazadores nómadas, ignoraban la agricultura. Pasaban 
el estío en los montes Sayanes (las cumbres blancas) y el invierno en las 
colinas boscosas a sus pies (los montes negros). Cuando acabaron por asen-
tarse en las tierras bajas, siguieron cubriendo con corteza de abedul sus 
casas, como antes las chozas cónicas de palos que añoraban. Abandonar las 

montañas fue para los kamasianos tanto como abandonarse a sí mismos: 
kamasiano significa, literalmente, montañés.

Leí por primera vez el poema en la antología de Keith Bosley, Poetry of 
Asia: Five Millenniums of Verse from Thirty-Three Languages (Weatherhill, 1979,  
315 pp.), en una versión del propio Bosley. 

En “Kamassian Verse” (The Journal of American Folklore, vol. 67, núm. 
266, octubre-diciembre de 1954, pp. 369-377), John Lotz reproduce en facsí-
mil la transcripción de Kai Donner, enmienda su interpretación, ensaya un 
análisis lingüístico y métrico del poema y propone una traducción literal al 
inglés, que aquí he seguido más o menos al pie de la letra. Salvo que cada 
uno de los versos propuestos por Lotz se ha convertido en una estrofa, en 
la que cada uno de los versos corresponde a un pie métrico del original. ~

– A. A.
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