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Entra rompiendo plaza
la enorme mosca panteonera.
Negra, voraz,
eléctrica.

Cruza por la ventana abierta.
Reclama todo el territorio.

Virtuosa zumba y vuela en circulos,
danzas

a pie de aire.

Incansable, interrumpe

mi prevista siesta.

Hace piruetas sobre las blancas sdbanas,
me espanta el descanso.

Dejo la cama,
derrotada por su agitacién.

Ella regresa a la ventana

y €n su marco

—la que gané el apodo de Panteonera

a punta de sobrevolar caddveres humanos y animales,
desafiando al llanto, al rito del funeral,

al apetito de la hiena

y sumanjar de carne corrupta

manducando fresca la carne del rastro en banquetes sangrientos—,
la mosca se desploma,

cae

patas arriba.

Los muertos regresan, tranquilos, a la tierra.



Temo las maldiciones,

los embrujos,

las letanfas

que sobre este acto escupirdn

los profetas y la adivinadora que en la esquina de casa lee la suerte, si le das diez pesos.

El silencio no es oro: es ella.
Veo la mosca, temblando como la hoja vieja.

La mosca se agita, se reincorpora,
zumba de nuevo,
otra vez la panteonera.

Su cuerpo danza en espantoso contoneo,
en diminutos saltos y volutas mareadas.
Vuela un tramito,

y cae otra vez,

patas arriba.

Parece (de nuevo) muerta.

iDoble cadaver pesard en mi destino!

Cierro la ventana.
Dejo la habitacién,
e intento hacer oidos sordos al zumbido que (por tercera vez) recomienza.

¢Por qué,

mosca?

¢Por qué motivo me haces esto?

¢Qué tengo yo que te atrae?

¢Por qué elegiste el momento de mi siesta,

mis sabanas limpias, los botones recién abiertos en el florero?
¢Qué tengo yo para darte?

¢Me has escogido a m{
para representarte Lazara negra?

¢Es por mi que resucitas?

¢Soy yo la carne que buscas?

¢Vienes en mi a morir?

¢O solo SOy un testigo azaroso,

un tropiezo, un error,

yo la carne para esta Ldzara infausta, negra? —
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