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Palabras minuciosas, si te acuestas

te comunican sus preocupaciones.

Los drboles y el viento te argumentan
juntos diciéndote lo irrefutable

y hasta es posible que aparezca un grillo
que en medio del desvelo de tu noche
cante para indicarte tus errores.

Si cae un aguacero, va a decirte

cosas finas, que punzan y te dejan

el alma, ay, como un alfiletero.

Solo abrirte a la musica te salva:

ella, la necesaria, te remite

un poco menos drida a la almohada,
suave delfin dispuesto a acompanarte,
lejos de agobios y reconvenciones,
entre los raros mapas de la noche.
Juega a acertar las silabas precisas

que suenen como notas, como gloria,
que acepte ella para que te acunen,

y suplan los destrozos de los dias. —



