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Un suefio invernal

Dylan Thomas

A menudo en las noches de invierno la luz de media luna ve por un ventanal
de frondas y pestanas a los hombres rascando deslizando en la tumba
una infancia con lengua de lechuza donde hay aves y arboles frios,

o ahogados agua abajo en las iglesias de los durmientes visitadas por peces
observando el gritar de los mares mientras la nieve vuela y cabalga entre chispas,
el hielo centellea y los granos de arena patinan en las hayas.

Y a menudo por las ventanas de medianoche ve a los hombres con ojos invernales,
la noche conjurada de la lluvia del norte en un diluvio de fuegos de artificio,
la Osa Mayor levantando las nieves de su voz para quemar los cielos.

Y asi los hombres duermen un camino lechoso por entre el frio, inmovilizan las olas
o pisan trueno y aire en un bosque sin pdjaros, helado,
sobre el parpado del norte donde solo el silencio se mueve,

o dormidos acechan entre relimpagos y oyen hablar a las estatuas,
la lengua oculta en el jardin fundido cantar igual que un tordo
y la blanda nevada extraer un repique del pémulo de mérmol,

ahogados que ya duermen agua y sonido abajo raspan la calle, espectros
sumergidos en lagos donde la pesadilla de mejillas rosadas se mueve como un pez,
sobre los adoquines va el Arca a la deriva, la oscuridad navega en una flota

0, quedédndose quieta, trepa por la colina volada por la nieve
cuyas cavernas guardan la astilla de marfil del toro de la nieve,
vértebra f6sil de la foca de esqueleto marino, huella helada del pterodictilo.

Péjaros, drboles, osa y pez, estatuas que cantan, diluvios y focas
se escabullen del durmiente despierto que espera en la mafiana
de invierno, a solas en su mundo, viendo pasar el trafico de Londres. —

Versién de Jordi Doce.



Este poema, recuperado por PN Review, vio la luz en el nimero
de larevista Lilliput correspondiente a enero de 1942; cada una de
las ocho estrofas iba acompariada de una fotografia de tema
invernal. Las imdgenes, por este orden, eran las siguientes: una
medialuna sobre una colina arbolada con jirones de bruma (de
“Brandt”); la silueta de un hombre sobre un lago helado soste-
niendo un hacha (a punto de hacer trizas el hielo) (de “Fox”); un
oso polar exhalando vapor sobre un risco adornado con cardm-
banos en el foso de un zoolégico (de “Darchan”); tres hombres
descendiendo de noche por una ladera envuelta por la nie-
bla (de “Land”); una estatua neocldsica de una figura femeni-
na en un parque, desnuda hasta la cintura y recubierta de hielo
(de “Land”); un canal entre edificios industriales con el reflejo
de una luz lejana (de “Fox”); tres alpinistas con picos y crampo-
nes ascendiendo por un glaciar (de “Brassai”); un hombre pro-
visto de paraguas junto a una calle bulliciosa de Londres, sobre
la nieve medio derretida (de “Glass”).

El articulo va precedido de un breve parrafo introductorio que
aparece bajo la primera fotografia: “De entre miles de imagenes
invernales hemos escogido estas ocho porque nos parecia que
tenfan una curiosa cualidad onirica. Se las mostramos al joven
poeta Dylan Thomas y le propusimos escribir algunos versos de
acompafiamiento. Aqui estdn las imdgenes y aqui estd su poema.”
El propio Thomas hizo referencia al trabajo en una carta a John
Sommerfield (6 de enero de 1942): “Me alegra que te gustaran
mis versos invernales, hechos a toda prisa con mi décil mdquina
Swinburne” (Collected letters, p. 557). Hasta donde sé, este poema
no ha sido recogido en libro, aunque Ferris explica la referencia
en una nota a pie de pagina.

Como en tantas otras ocasiones, Thomas pecaba de un exceso
de modestia. Aunque no es un poema tan densamente elaborado
como otros de la misma época, dado su carécter de texto de encar-
2o, “Un suefio invernal” juega imaginativamente con los motivos
fotograficos de los que parte sin dejar de ser una obra auténoma
con su propia légica verbal, que anticipa un estilo posterior basa-
do en la repeticién. —
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