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Ella dibuja
el color blanco de las vacas

apenas LETRAS LIBRES
AGOSTO 2015

tirarse en la cama

mientras la sdbana cae lentamente sobre su cara
ver todo blanco, decfa

azul cobalto.

Hacer una casa sobre el cuerpo de una vaca,

hacer una casa para la vaca.

Pensar que tenia hermanos y primos y dibujarlos,
pensar en el pasto enorme de vaca, tragarse a la vaca.

Ella pinta el cielo azul en los ojos de la vaca,
la mirada perdida al techo en un cuerpo esttico.
Un manto blanco. Y después el golpe.

Una vaca blanca con manchas negras bajo el sol, una vaca
esperando en medio del camino, una vaca recostada tomando
el sol con las pupilas dilatadas y el cuerpo hinchado a punto de
explotar. Asi debe ser el cielo, una foto tomada cinco segundos
antes de voltear la mirada. —



