

27

George Oppen

39

LETRAS LIBRES
ABRIL 2016

Es difícil hablar hoy de poesía—

sobre aquellos que han reconocido el rango de opciones o
sobre aquellos que han vivido la vida que les tocó vivir—.
No se trata precisamente de una cuestión de profundidad
sino de un orden distinto de experiencia. Uno tendría que
contar lo que ocurre en una vida, qué opciones se presen-
tan, qué es para nosotros el mundo, qué ocurre con el paso
del tiempo, qué es el pensamiento en el transcurso de una
vida, y por tanto qué es el arte, y el aislamiento de lo real

yo quisiera hablar de habitaciones y lo que desde ellas se
mira y de sótanos, los ásperos muros llevando las marcas
de las formas, las viejas marcas de madera en el concreto,
tanta soledad como podemos conocer—

y los pisos barridos. Alguien, un obrero llevando en su
cuerpo, sintiendo próxima esa palabra peculiar como una
paternidad indigna ha barrido este piso solitario, este piso
profundamente oculto— tanta soledad como podemos
conocer.

Uno no debe llegar a sentir que tiene mil hilos
entre las manos;
Debe de alguna forma ver la cosa única;
Este es el nivel del arte
Existen otros niveles
Pero no existe otro nivel del arte —

*Versión del inglés de Hugo García Manríquez.
Sección del libro Of Being Numerous (1968).*

GEORGE OPPEN (New Rochelle, 1908-California, 1984) fue poeta. Ediciones Universidad Diego Portales publicó en 2012 *George Oppen: poesía, ensayo y entrevistas*.

HUGO GARCÍA MANRÍQUEZ (Camargo, 1978) es poeta. En 2015, Aldus publicó una segunda edición de su traducción de *Paterson*, de William Carlos Williams.