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Es difícil hablar hoy de poesía–

sobre aquellos que han reconocido el rango de opciones o 
sobre aquellos que han vivido la vida que les tocó vivir–. 
No se trata precisamente de una cuestión de profundidad 
sino de un orden distinto de experiencia. Uno tendría que 
contar lo que ocurre en una vida, qué opciones se presen-
tan, qué es para nosotros el mundo, qué ocurre con el paso 
del tiempo, qué es el pensamiento en el transcurso de una 
vida, y por tanto qué es el arte, y el aislamiento de lo real

yo quisiera hablar de habitaciones y lo que desde ellas se 
mira y de sótanos, los ásperos muros llevando las marcas 
de las formas, las viejas marcas de madera en el concreto, 
tanta soledad como podemos conocer–

y los pisos barridos. Alguien, un obrero llevando en su 
cuerpo, sintiendo próxima esa palabra peculiar como una 
paternidad indigna ha barrido este piso solitario, este piso 
profundamente oculto– tanta soledad como podemos 
conocer.

Uno no debe llegar a sentir que tiene mil hilos
 entre las manos;
Debe de alguna forma ver la cosa única;
Este es el nivel del arte
Existen otros niveles
Pero no existe otro nivel del arte ~

GEORGE OPPEN (New Rochelle, 1908-California,1984) fue poeta. 
Ediciones Universidad Diego Portales publicó en 2012 George 
Oppen: poesía, ensayo y entrevistas.  
HUGO GARCÍA MANRÍQUEZ (Camargo, 1978) es poeta. En 2015, 
Aldus publicó una segunda edición de su traducción de Paterson, 
de William Carlos Williams.
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Versión del inglés de Hugo García Manríquez.
Sección del libro Of Being Numerous (1968).


