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conversa el río con la piedra
la piedra con la orilla
y la orilla consigo misma

pero nosotros nunca llegamos
al concierto del mundo

no somos ni habremos sido
más que una excusa
en el quehacer del día

un motivo accesorio
para un fragor de astros

nosotros hacemos ruido
en cada nacimiento

alumbramos la muerte
con cada muerte

con tal delicadeza
no conversamos con nadie
que se nos escapa

incluso

la ordenada blancura
en la misión de un pájaro

no entendemos que el río
no conduce a las aguas
sino al revés

que en su rítmica estela
la conciencia es prosodia
en la luz de un labio

a la espera de algo
arrojamos al siglo
nuestra sed insolvente

las palabras caen

       piedras autistas

              a ningún tiempo ~

Oratorio
María Negroni

MARÍA NEGRONI (Rosario, Argentina, 1951) es poeta, ensayista y no-
velista. Este año Caja Negra puso en circulación su libro de ensayos 
La noche tiene mil ojos.
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