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el agua que no fluye
me dijo desde su vaho letal
de mirífica medusa
hiede
y no sé por qué
pero pensé en Torrance atacando
con fervor la misma frase
all	work	and	no	play	makes	Jack	a	dull	boy
quinientas cuartillas
y el pobre
seguía escribiendo

también
pensé en el ojo
mismo tanteando otro renglón y regresando
a donde siempre
el agua que no fluye
etcétera será un jardín de piedras
díjome en demótico vulgar
aunque
sin voltear a verme

atroz medusa
en su cólera de empusa flamea
me pide agilidad mental
y un pacto de elocuencia
escribe lo primero que te venga
en mente me dice la mujer
que vi ayer vaticinaba en lenguas
sentada sobre un risco
de anémonas y brea
tenía tres botellitas de agua santa
nubes de santa Helena con cascada
ural al fondo
una almendra del Kazajistán
parecía incrustada sobre el crespón de pelo blanco
y lívida también leía
las vibraciones de aquel miedo
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miedo
como aquella escena en donde Wendy
se asoma a la automática Remington
de Jack intrigada
aunque sosteniendo con firmeza el bat
qué escribirá ahora recluido y siempre solo 1980
del Hotel Overlook
imitando allí las voces de un Waste
Nathanael cualquiera o con una bola haciéndose
pasar por Yaz
jardinero de los Medias Rojas
lo escucha discutir mientras teclea
a gran velocidad
como una pelota sobrevolando toda lógica
habla igual que alguien
a quien ella no conoce la noche
ventrílocua del loco en su bóveda
nunca debiste entrar

empuñando así
el bat se siente más segura
quien te ama jamás te hará daño planearon
incluso costearon un viaje a plazos
aquellas olas
blancas como la sal subiendo hasta su cara
tan saludables
el aroma de la habitación cítrico sobre un recodo
vuelve ese olor a mayo
de unas naranjas navel dichosas
navel sentados oyendo el mar
eres hermosa Wen creyó escuchar mientras
se inclina dejando escurrir el pelo
no como ahora entrando al abismo
de lo que ya nunca
all	work	and	no	play
será igual escrito en la Remington makes	Jack...	~




