el agua que no fluye

me dijo desde su vaho letal

de mirifica medusa

hiede

y no sé por qué

pero pensé en Torrance atacando
con fervor la misma frase

all work and no play makes Jack a dull boy
quinientas cuartillas

y el pobre

segufa escribiendo

también

pensé en el ojo

mismo tanteando otro renglén y regresando
a donde siempre

el agua que no fluye

etcétera serd un jardin de piedras

dfjome en demético vulgar

aunque

sin voltear a verme

atroz medusa

en su c6lera de empusa flamea

me pide agilidad mental

y un pacto de elocuencia

escribe lo primero que te venga

en mente me dice la mujer

que vi ayer vaticinaba en lenguas
sentada sobre un risco

de anémonas y brea

tenfa tres botellitas de agua santa
nubes de santa Helena con cascada
ural al fondo

una almendra del Kazajistin
parecia incrustada sobre el crespén de pelo blanco
y livida también lefa

las vibraciones de aquel miedo
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miedo

como aquella escena en donde Wendy

se asoma a la automdtica Remington

de Jack intrigada

aunque sosteniendo con firmeza el bat

qué escribird ahora recluido y siempre solo 1980
del Hotel Overlook
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imitando alli las voces de un Waste
Nathanael cualquiera o con una bola haciéndose
pasar por Yaz

jardinero de los Medias Rojas

lo escucha discutir mientras teclea

a gran velocidad

como una pelota sobrevolando toda 16gica
habla igual que alguien

a quien ella no conoce la noche
ventrilocua del loco en su béveda

nunca debiste entrar

empufiando asf

el bat se siente mds segura

quien te ama jamds te hard dafio planearon
incluso costearon un viaje a plazos

aquellas olas

blancas como la sal subiendo hasta su cara

tan saludables

el aroma de la habitacién citrico sobre un recodo
vuelve ese olor a mayo

de unas naranjas navel dichosas

navel sentados oyendo el mar

eres hermosa Wen crey6 escuchar mientras

se inclina dejando escurrir el pelo

no como ahora entrando al abismo

de lo que ya nunca

all work and no play

serd igual escrito en la Remington makes Jack... —





