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ABANDONO, lo que hice cuando me tocaste
aquel invierno con una mano sin guante.

ACABO, cuando contesté el teléfono
aquella mafiana de mayo y el hombre del equipo de rescate
dijo “Se acabs”.

ANNE CARSON,

Autobiografia de Rojo, en la que Gerién
entiende que la gente necesita
actos de atencién del otro.

Las “Charlas Cortas” de Plainwater, junto a la alberca
en Grecia mientras un desfile de Pascua golpeaba
cacerolas y sartenes y se congregaba en las puertas
para pedir pan y ouzo.

ANTILOPE, ISLA, deberfas haber visto la cara de tu padre
cuando la manada de bisontes cruzaba la carretera
a un par de metros de donde estabamos sentados en el auto rentado.
Observamos la gracia que salia de sus
pezufias. Supongo que no puedes hacer afirmaciones
sobre la belleza de algo
hasta que lo has visto en movimiento.

ALEGORIAS,
del Amor, los cuadros como velos de Fragonard,
los perseguidores de Ovidio y los telares guardados. El anhelo
de saber cémo es que las cosas llegan a ser lo que no siempre fueron.
de la Muerte, la danse macabre en una tumba
con un hombre con crdneo. ¢ Qué nos ensefia saber que moriremos?
¢Qué tiene que ver la salvacién con estar a salvo?



AMOR, eso a lo que llamamos asi mientras se siente asi.
Pero, équé es eso? ¢Un idioma privado? ¢Un movimiento
siempre hacia adelante? ¢Un recuerdo que guarda el cuerpo

de esas palmas en mi costado? Y, {puede ser
un tipo de lamento? (Véase también: ATENCION,

CONFORT, CORAZON, DIDO, JUSTO, X.)

DCEVBRE ot
AMOR LOCO, EL, el libro de Breton para su hija

sobre la historia de amor con su madre en el que escribe:

“Lo que he amado, sin importar
si lo mantengo o no, lo amaré por siempre.”

APARTAMENTOS,
Brooklyn, su escalera en espiral me recordaba
a Francis Bacon: “Todos los hombres ascienden a la grandeza
por una escalera que se enrosca.” Una bicicleta encadenada ahi.
Dakota del Sur, le dimos a tu hijo el tnico dormitorio, despertaba pronto
con baguette salada y nieve.
Laramie, un sétano, una cocina sin estufa,
berenjena hecha en el tostador, calor
en el piso y sexo con calcetines de lana.
Roma, 5B, suelos de piedra, cocina
blanca como la locura que sentf alli, un cama hecha
de dos camas gemelas unida con cinta aislante,
siempre sugiriéndose a s{ misma como metéfora.
Salt Lake City, un porche fantasma, una vista
de la red iluminada del valle, mi hermana, tu
pobre amigo quebrado, asibamos
en el Smokey Joe.

ASUNTO: la reunién de la escuela de Bug, Asunto: lista de invitados, Asunto: Por
supuesto, Asunto: imposible, Asunto: OMMFG, Asunto: poemas, Asunto:
mds poemas, Asunto: cuando tengas tiempo, Asunto: México, Asunto:
consejo sobre el comportamiento de un mal alumno, Asunto: hermoso, Asunto:
Oh, Reginald, estoy tan aburrida que ya quisiera que comenzara la temporada
en Londres, Asunto: |Si!, Asunto: [ Yeh!, Asunto: Asombroso, Asunto: no
me odies, Asunto: Y esto era lo que querfa decir cuando te hablaba de los dioses.

ATENCION (Véase también: ANNE CARSON),
“[Gerién] entendié que la gente necesita actos de atencion
del otro.” —

Versién de José Luis Justes Amador.



