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Dos poemas

Eduardo Hurtado

1. Pdjaro de doble agiiero

Péjaro venido aqui, a la zona
del fuego y los cacharros,

las alianzas, los frutos,

las cenas que enamoran.
Proclive a lo pequeio,

en la mesa desierta
escombra unas migajas.

De pronto
irrumpes tu,
bajo el aura
sombria del adiés, arrancada
del pecho en que anidaste,
del hueco
y patria suave
ala medida de tu crdneo.

Algo corta

SONoro
el umbral donde pactan
el muro y el jardin:
racha de plumas
que se adhiere al viento,
fuga y flecha

sin pdjaro.

iAdénde fue
sin agua
ni hermosura,
sin la humedad
o lengua
para aliviar la grima
por el abrazo eterno
que pas6?
¢A moler y cernir y botar
en la huesa
los dos cuerpos de un alma,
las dudas, los alcoholes, la sal
sobre la herida,
los sainetes?

a Margarita

O adénde ird

de vuelta,
con savia, con raices
y vértice de hondura.
¢A rescatar las pérdidas,
a encender las ciudades
que tendriamos?;
¢a escarbar lo interior,
lo que en la noche nueva
se agita
y no se apagar

Péjaro que un dia estuvo,
que mds tarde llego,
que volviera hace poco;
que otras veces cantara
el tacto y las delicias
que ya después quisiéramos:
se aleja,
nos libera de insomnios
y discordias; o hace nido
en el aire, nos rejunta
como a dos aguas mismas
apartadas
que ya saben de un mar
y desembocan. —



2. Una patria

La muerte de este amor
ha nacido un amor.
Su patria es esta casa.

Ahora que no estds,
la casa que inventamos,
la patria
de un amor
parido entre los huesos
de este amor,
se ha llenado de ti,
del simulacro
de tu cuerpo
en el lado vacante del colchén,
del sol que entra en el cuarto

y no te toca,
de tu fantasma voluptuoso.

Cada dia me asomo
alo posible,
al fondo ambiguo
en el que habitas,
al dia no fechado
en que,

me acuerdo,
por fin sabes volver.
La patria de este amor
es un desierto,

un cosmos

que se extiende
hasta morder la orilla
del principio. —
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