Una patria

Eduardo Hurtado
a Margarita

La muerte de este amor
ha nacido un amor.
Su patria es esta casa.

Ahora que no estds,
la casa que inventamos,
la patria
de un amor
parido entre los huesos
de este amor,
se ha llenado de ti,
del simulacro
de tu cuerpo
en el lado vacante del colchén,
del sol que entra en el cuarto

y no te toca,
de tu fantasma voluptuoso.

Cada dia me asomo
alo posible,
al fondo ambiguo
en el que habitas,
al dia no fechado
en que,

me acuerdo,
por fin sabes volver.
La patria de este amor
es un desierto,

un cosmos

que se extiende
hasta morder la orilla
del principio. —

29

LETRAS LIBRES
ABRIL 2016

EDUARDO HURTADO (Ciudad de México, 1950) es poeta,
editor y ensayista. Es autor de Casi nada (Fcg, 2011).



