

Una patria

Eduardo Hurtado

a Margarita

La muerte de este amor
ha nacido un amor.
Su patria es esta casa.

Ahora que no estás,
la casa que inventamos,
 la patria
 de un amor
 parido entre los huesos
 de este amor,

se ha llenado de ti,
del simulacro
de tu cuerpo
en el lado vacante del colchón,
del sol que entra en el cuarto

y no te toca,
de tu fantasma voluptuoso.

Cada día me asomo
a lo posible,
al fondo ambiguo
en el que habitas,
al día no fechado
 en que,
me acuerdo,
por fin sabes volver.
La patria de este amor
es un desierto,
 un cosmos
 que se extiende
hasta morder la orilla
del principio. –

EDUARDO HURTADO (Ciudad de México, 1950) es poeta,
editor y ensayista. Es autor de *Casi nada* (FCE, 2011).