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Un poema no se abandona,
se termina.
Nada a la deriva hasta llegar alla,
al fin de lo imprevisto, al café en que se rompe,
al teléfono muerto en la esquina
donde llama, al divorcio del poema
por mutua decisién
(¢pero mutuo es terminar o abandonarse?).

Que el poema te diga que lo dejas

no significa nada: asi Nerén miré quemarse a Roma;
qué si lo hiciste y lo dejaste vivo: eso no se disculpa.
Un poema cabalga y se pierde

entre la urdimbre. Nadie lo busque: nadie lo ensillé.

Que tu poema diga que no estd terminado

y que quiere mds zafra,

mds de esas noches térridas mirdndose:

no hace falta que falte, no hace falta que importe.

Somos esto que somos. No abandonamos nada en el camino.
Es el camino el que acaba cuando quiere. —



