

## Cumpleaños

Ya son cuarenta y nueve  
vueltas alrededor del sol, a bordo  
de esta nave de piedra  
y de gases azules,  
ya son cuarenta y nueve las que cumplo.

Pero ni un solo instante  
yo he notado que la nave se mueva,  
sino el sol, como antaño  
creían los antiguos,  
cuyo diario regreso celebraban.

Cuarenta y nueve veces  
recorriendo incesante el mismo rumbo  
y sin embargo nada  
de lo que aquí está a bordo  
jamás vuelve a su punto de partida. —

## En bicicleta

A montar en bicicleta  
aprendí siendo muy niño:

yo daba vueltas y vueltas  
por lugares conocidos

con el único deseo  
de guardar el equilibrio

sin imaginar entonces  
que vivir era eso mismo

y después de una caída  
coger de nuevo el tranquillo

yendo y viniendo hasta el fin  
pedaleando a mi ritmo

en las rectas y las curvas  
en los llanos y montículos

pues vivir no es más que esto:  
mantener el equilibrio

entre el esfuerzo y la inercia  
sin salirme del camino. —