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La guardiana

(fragmento)

Patrizia Cavalli

Era el presentimiento de tu cerrado ardor
lo que me hacia artifice de llaves.

Por otra parte era famosa desde nina

por abrir puertas, armarios y cajones

de los que no se hallaba ya la llave.

Dejaba que primero actuaran

los competentes: los varones adultos,
y yo en silencio, quieta en un rincén,
con tedio superior miraba

su encarnizarse con la cerradura

que no abririan jamds, podia jurarlo.
Después de media hora de safiudas
y dsperas maniobras sin fortuna,
cuando se daban todos por vencidos,
como un héroe en desuso resurgia
flematica, diciendo: yo la abro.

Con un alambre retorcido de mi hechura,
entrecerrando los ojos alcanzaba

el punto exacto, la primera blandura

en el diente del gatillo —oyendo absorta

y temblorosa como un rezo. jAh, el terror
de que no se entregara a mis manejos!
iPero qué comunién, cuando volcada toda
en su interior, sintiendo que era
intimamente mia, con un golpe

ligero la guiaba, y ella se abria sin mas!
Ignoro c6mo hacia: me inspiraba,

no era ciencia, sino devocién.



No habia ningtn misterio tras la puerta,

era una puerta como cualquier otra

y en el cajén habia lo que habia,

lo que en cualquier cajén se guarda.

Y los aplausos, el tnico laurel de mis hazaas,
cuantiosos al principio y luego cada vez

mds raros —mi pericia con el tiempo

se daba ya por descontada—,

me importaban un comino. Mi placer

estaba todo en derretir aquella terca

e inaccesible negativa en donde nadie més
que yo era el instrumento idéneo

para la rendicién: un replegar de fuerzas

al penetrar sin fuerza, tan solo oyendo
—indiferente al premio o a la ganancia—

ese sonido que profiere

toda materia que se cierra, que solo espera abrirse
y entregarse, si, mas solo a quien

se encuentra preparado para oirlo.

Con ese alambre retorcido, luego palabras,
me estaba ejercitando para la poesia.

¢Para qué mds, si no? Si, iba aprendiendo. —

Versién del italiano de Fabio Mordbito.

Este poema pertenece a la antologia de la poesia de Patrizia
Cavalli que publiqué hace afos con el titulo Yo casi siempre duermo
(México, UNAM, 2008). Para esta publicacién en Letras Libres revi-
sé mi version e introduje algunas minimas modificaciones. —F. M.
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