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Enuncia dos

Contra la muerte yo

dibujo estas palabras,

enuncidndolas

muy silabicamente,

para darles espacio,

retrazo la avalancha y retraso la inercia

que me borrasca limites y ensancha

mi cuerpo hasta fundirlo con la nada.

Los limites del cuerpo se vulneran pero no las palabras:
tu lectura es lo que va a fijarme un poco mas de tiempo
en el espacio de lo que se contrae y se dilata: corsi e ricorsi:
por ti mi vida nace en otro instante aunque desaparece
cuando agita su rama en la ventana el viento

o el sonido de la lluvia digita puntuaciones de vidrio
en la ventana abierta.

Gracias de todos modos:

se sintié muy bonito

regresar un momento y ver que todo estaba. —

Estimado

Vivir en una ctpula debe ser muy dificil.
Sobre todo que es curva y ta vives adentro
y de dénde, la verdad, agarrarse.

Afuera andando el aire,

pero ti no lo sientes do lo sientes?,

porque el aire lo siente, también lo siente mucho:
al aire las esferas lo desairan.

Alos que viven dentro se les nota
porque engloban la voz y tratan siempre
puras profundidades, casi nunca paredes,
haciendo referencias que no acuden

y partiendo la plaza sin poder repartirla.
Hasta el punto de que con poca edad
llegan a ser lo que quisieron siempre:

los poderosos sabios de la esfera.

Se me ocurre otra cosa: vivir en una cépula vulnera.

Debe ser mds dificil por la linea frontera
de las anatomias donde nunca se sabe

si son tuyas o mias.

&Y entonces ya qué hacemos:

nos vamos por el lado horizontal

o enderezamos a los planteamientos?

O mejor: ¢por qué no le quitamos
la unidad al poema y nos vemos afuera? —



En subjuntivo

Que yo te rebesara (porque ya te he besado)

ah{ en el punto mismo en que se tocan

las dos lineas (terminan) donde se vuelven dngulo

y td que te desangularas

precipiciadamente nada y que yo te nadara y no supiera
y que me fuera hundiendo y me reahogara

(porque ya ahogado me) y que ya nunca

encontraran mi cuerpo. —

Estatura de estatua

Mi estatua va cambiando con el tiempo.

Poco a poco y sin que nadie sepa

ni le lleve la cuenta

como que ha ido variando ciertas posiciones,
ciertos dngulos nérdicos, cierto pliegue invisible.

Hace ya unos veinte afios

cambié el peso del cuerpo

de una pierna a la otra,

pero lo hizo de noche y hasta estaba lloviendo,

y nadie se dio cuenta: al otro dia, cuando el agua se seca,
muchas cosas, nosotros, ya no somos los mismos,

hasta las plantas crecen y miran hacia arriba

cuando el agua se seca. Hay incluso personas

que miran hacia arriba.

Y es que a mi estatua el frio

le tiene sin cuidado. El aire le hace
lo que el viento le hace

a la estatua de Judrez, que estd cerca.

Mi estatua ha visto nifios que ya tuvieron hijos
y que ya se extinguieron.

Cada milimetro chico de segundo
mi estatua estd cambiando. Para el canal de hormigas
si resulta un problema, pero tt dime a quién
le importan las hormigas: no son osos polares,
no son pandas.

Cuando los zopilotes sean de hierro forjado
mi estatua empezard apenas a intentar preocuparse. —
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