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En 2010, Franklin Brito se convirtié en el primer
fallecido por huelga de hambre en la historia de
Venezuela. La maquinaria chavista a la que se
enfrentd logro su despido, permitié la invasion de sus
terrenos y alentd el acoso policiaco. El caso revela los
males de las sociedades en las que el poder politico X
actla sin restricciones.
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En 1998, después de lle-
gar al poder por vias
democrdticas, el tenien-
te coronel Hugo Chévez
convoc6 una Asamblea
Constituyente, que un
afio después redacté
y aprob6 una nueva
Constitucion. El 30 de
julio de 2000 se celebraron las elecciones genera-
les de la Republica Bolivariana de Venezuela en las
que se reeligié al presidente y a la nueva Asamblea
Nacional, ya que el antiguo Congreso y la Corte
Suprema habian sido disueltos para dar paso a
la refundacién nacional y a las nuevas instituciones.
El gobierno logré la mayoria de las gubernaturas, asi
como la mayor parte de los escafios de la Asamblea.
Las condiciones para que Chédvez ejerciera el poder
eran inmejorables. Sin embargo, el presidente que-
ria mds poder y, en noviembre de 2001, la Asamblea
Nacional lo faculté para gobernar por decreto durante
unafo. En el marco de los poderes especiales otorgados
por esta Ley Habilitante, se promulgaron 49 decretos-
leyes que afectaban la distribucién y tenencia de la tie-
rra, las operaciones bancarias, la libertad de prensa, la
propiedad privada y el régimen de explotacién petro-
lera. Con la Ley de Tierras, que nunca fue sometida
a debate parlamentario ni publico, se hicieron los pri-
meros avances de un intento de reforma agraria que
priorizaba la propiedad colectiva' y daba una gran dis-
crecionalidad al Instituto Nacional de Tierras.

En 1999, con la intencién de desarrollar variedades
mds resistentes de flame (Discorea), un tubérculo muy
apreciado en el drea del Caribe, un productor agricola
y biélogo venezolano llamado Franklin Brito obtuvo
doscientas noventa hectdreas que le vendié el Estado
bajo la forma juridica de “titulo definitivo oneroso” en
el municipio Sucre del estado Bolivar, a ochocientos
kilémetros al sur de Caracas, en la regién de Guayana.
Brito tenia una formacién en agronomia y, aunque no
habia terminado su licenciatura, habia avanzado en
sus estudios universitarios en biologia y en agronomia
en la Universidad Central de Venezuela. Combinaba
las tareas de la finca, que bautiz6 con el nombre de
Iguaraya, en honor al segundo nombre de su esposa,
con su trabajo como profesor de biologia en el liceo
del pueblo. Su esposa Elena era maestra en la escuela

1 A partir de 2006 el proyecto “bolivariano” se fija la meta de alcan-
zar el “Socialismo del siglo xx1” por la via de un “Estado comunal”.
El discurso oficial de la revolucién sostiene que este se funda en la
“participacién” pero en realidad prevalece una practica politica pro-
fundamente vertical. Todo el poder se concentra en el Ejecutivo. Las
expropiaciones de tierras, bancos, empresas y hoteles se realizaban en
vivo y directo por Chévez, en sus visitas a todos los rincones del pas.
Se consolida una manera de gobernar sin mediaciones institucionales.

primaria. Vivian con sus tres hijos en una casa modes-
ta dentro del fundo y tenian un camién para sacar la
produccién agricola que comercializaban a través de
pequenas redes de distribucién.

Durante mds o menos tres afios en Iguaraya se
logré cultivar con bastante productividad sandias,
papayas y fiame. Este tltimo se da en la zona de reser-
va forestal, por lo que resulta muy complicado com-
batir al hongo con pesticidas. De acuerdo con Angela,
la hija mayor de Brito, su padre habia investigado que
en Costa Rica habian combatido una plaga similara la
que ataca al iame sembrando semillas mds resistentes.
Y eso fue lo que €l propuso: traer semillas resisten-
tes al hongo.

Confirmada la resistencia de la nueva variedad
de su tubérculo, Brito hizo un informe dirigido a la
Corporacién Venezolana de Guayana (cvG).” Lo que
Brito en ese entonces no sabia era que la alcaldia pre-
tendia resolver el problema de la enfermedad en los
sembradios usando agroquimicos y ya habia solicita-
do el financiamiento a la cvG.

No hubo mecanismos
politicos para que

el caso Brito
trasceendiera.

De acuerdo con Angela el informe de su padre pas6
ala Asamblea Nacional y fue evaluado por el Instituto
Nacional de Investigaciones Agricolas (IN1A), mismo que
recomendd el proyecto de su padre. Ante ese dictamen
la cvG se desisti6 de financiar el proyecto de la alcaldia.

En el video que Franklin Brito grabé el 5 de octu-
bre de 20009, el dfa 93 de su huelga de hambre, él expli-
ca de una manera coherente y estructurada qué fue lo
que sucedi6: “Ellos pretendian resolver el problema
de una enfermedad en los sembradios de flame usan-
do agroquimicos y yo recomendé que lo mejor era usar
una variedad resistente. A causa de esta intervencion el
proyecto del alcalde no fue financiado por la cva, razén
por la cual empez6 el acoso en contra de mi persona y
de mi familia.”

A raiz del informe sobre el iame, Brito fue despe-
dido del liceo publico. Angela me contaria ms tarde

2 Organismo que fomenta el desarrollo de esta regién del sur del pais
y se financia con fondos provenientes de la minerfa y la industria del
acero. Durante la época de la “Gran Venezuela” —los afios setenta
del boom petrolero—, la cvG fue una corporacién muy poderosa que
financi6 grandes proyectos de desarrollo.



que su padre empez6 la huelga de hambre porque lo
botaron del liceo sin justificacién alguna, probable-
mente porque la directora era prima del alcalde. Un
dia el portero le cerré el portén en la cara y nunca mds
lo dejaron entrar. Brito recogié firmas, todos los estu-
diantes firmaron, pero todo fue en vano.

Pocos dias después, el fundo de la familia Brito fue
invadido. Unos supuestos agricultores ocuparon las
tierras por donde pasa la pequefia carretera que une su
propiedad con la carretera principal. Quedaron aisla-
dos, incomunicados.

Elena, la esposa, recuerda el desconcierto ante el
despojo de sus tierras: “Alli todo depende de la alcal-
diaylaagricultura. Dependiamos de las ayudas familia-
res, de mis padres y mi cufiada. Hicimos las denuncias,
pero nadie nos escuchaba. Asi estuvimos dos afios y
Franklin estaba bastante deprimido.”

Angela se detiene en los detalles de los métodos del
“vecino”, el ocupante de la tierra que impedia el acce-
so a la propiedad de Brito: “al principio hicieron una
cerca y luego una zanja para que no pudiéramos pasar
por la tinica via de acceso que habfa. Mi papa tumbaba
la cercay pasaba. Después, el vecino hizo una zanja mds
grande y pusieron a un guardia armado. En otra oca-
sién contrataron a una persona que golpe6 a mi papa
en la calle. Y lo amenazd, le dijo que si volvia a pasar
lo iban a matar”.

JAN

Las cartas agrarias, que tiene su origen en las leyes habi-
litantes que Chavez promulgé al inicio de su manda-
to y cuyo fundamento juridico el propio gobierno ha
calificado como provisorio, autorizan a las “familias
campesinas” a ocupar las tierras que son propiedad
del Estado y que son administradas por el Instituto
Nacional de Tierras. Por lo tanto, si los invasores de la
finca Iguaraya disponian de cartas agrarias, necesaria-
mente estaban actuando con la anuencia del gobierno
local e incluso nacional.

Brito y su familia lograron salir de sus tierras, aban-
donaron su casa y sus cosechas. Elena recuerda que,
decididos a “tomar una medida extrema y ver si alguien
los escuchaba”, emprendieron un largo camino para
buscar justicia que de principio los llevé a hacer un par
de vigilias de 48 horas en las puertas del palacio pre-
sidencial de Miraflores. De ahi pasaron a la vicepresi-
dencia, en donde toda la familia monté una guardia de
ocho dias. Al noveno dia los sacaron a golpes.

El 10 de noviembre de 2005, con una pinza de
jardineria, Brito se mutil la falange del dedo mefii-
que izquierdo frente al Tribunal Supremo de Justicia
en Caracas. Lo hizo después de haber llamado a unos
periodistas y anunciado una protesta pacifica. La
mutilacién fue grabada y transmitida en el noticiero

televisivo de la tarde. Fue a partir de ese momento
que el presidente Chévez tom6 cartas en el asunto y
designé una comisién que, junto con Brito, viajaria al
fundo. Durante el trayecto, sin embargo, Brito entr6
en desacuerdo con la comisién cuando advirti6 que su
propdsito no era derogar las cartas agrarias de los inva-
sores sino negociar con él. “Me querian devolver mis
tierras de manera fisica pero no legal y yo quiero que
reconozcan lo que me hicieron.” La reconciliacién
que proponfa Chavez era informal, un arreglo fuera de
la ley y las instituciones. No era una cuestién de justi-
cia sino de voluntades personales.

El caso de Brito condensa una l6gica politica y
una manera de gobernar que he llamado el “militaris-
mo compasivo”: una autoridad, a menudo un militar,
es la que decide quién sufre y quién no, quién merece
la atencién del gobierno y quién estd legitimado para
presentar demandas. El poder que son capaces de des-
plegar los funcionarios sobre la vida cotidiana de la
gente en el sistema politico creado por el chavismo es
inmenso. Las decisiones que toman los poderosos, ya
sea por corrupcién o por intereses clientelares, se justi-
fican con emociones.

Para el momento de las negociaciones, la fami-
lia estaba sufriendo precariedad econémica extremay
Brito aceptd la propuesta oficial: una indemnizacién
equivalente en bolivares (viejos) a unos 370,000 déla-
res’ para compensar el despido injustificado del liceo,
la pérdida de la propiedad y el dafio a los cultivos.
Recibié ademds un tractor nuevo. Elena me explica
que aceptaron ese dinero para poder pagar la vivien-
da de una sola habitacién en la que, desde hace varios
afos, estaba residiendo toda la familia en Caracas,
y comprar comida. El gobierno entregé la suma de
manera muy irregular. Angela Brito recuerda que el
dinero fue enviado en un bolso desde el Ministerio
del Interior y Justicia al hospital en el que Brito esta-
ba recuperandose de una de sus huelgas de hambre.
Los responsables de la entrega fueron un motorizado
y un escolta del ministro del Interior y Justicia, Jesse
Chacén. Le pidieron que firmara un acta en donde se
asentaba que el pago no era vinculante en un proce-
so judicial y més tarde la familia se enter6 de que el

3 La suma no es en realidad tan generosa como parece porque, entre
otras cosas, comprende la exoneracién de un crédito. En un testimo-
nio de 2009 Brito dice que “800 millones de bolivares (viejos), ya fue-
ron recibidos en 2005”. Si se aplica el cambio oficial de la época (2,150
bolivares por délar), la suma es de 372,093 délares. Pero el monto ha
sido objeto de muchas especulaciones y es un tema muy sensible para
la familia. Por otra parte, los testimonios de prensa que retoman el caso
son confusos porque fueron obtenidos después del cambio de mone-
da del bolivar por el Bolivar Fuerte (VEF) en enero de 2008. El bolivar
perdid tres ceros, es decir 1000 bolivares equivalen a 1 VEF. La indem-
nizacién fue hecha antes. La version oficial del caso puede verse en
http://bit.ly/1Sorrqm

61

LETRAS LIBRES
ABRIL 2016




62

LETRAS LIBRES
ABRIL 2016

ministro del Interior y Justicia habia justificado ese
pago aduciendo que Brito le habfa vendido una casa.
Para devolverle el fundo le pidieron firmar un acta
en la que dejara constancia de que la invasién nunca
habia sucedido y que el Instituto Nacional de Tierras
jamds habia otorgado las cartas agrarias que abarcaban
su fundo. Brito se negé a firmar esa mentira, pero al
haber recibido el dinero la imagen del gobierno esta-
ba salvada y para el oficialismo el caso se encontraba
ya cerrado. En ningtin momento se efectué el recono-
cimiento legal del dafio y las cartas agrarias tampoco
fueron revocadas. Los invasores de Iguaraya abando-
naron los terrenos ocupados porque no recibieron los
subsidios prometidos para trabajar la tierra y asi, la
propiedad en litigio, la que fuera la més productiva de
la zona, quedé en el completo abandono.

JAN

Franklin Brito murié en agosto de 2010 en un depésito
del hospital militar de Caracas, el mismo edificio donde
Chavez moriria tres afios después. El 12 de diciembre
de 2009 un tribunal penal habia dictado la orden de
transferirlo. En conformidad, cerca de cincuenta ele-
mentos de la policia y la Guardia Nacional, con lujo de
violencia, levantaron el campamento —una colchone-
ta, una silla y algunos enseres— que Brito habia mon-
tado frente a la sede de la Organizacién de Estados
Americanos en Caracas. Fue trasladado en un vehiculo
blindado. Cumplia su tercer mes en huelga de hambre.

La agonia de Brito duré varios meses y poco se supo
acerca de las condiciones de su hospitalizacién forza-
da en ese depésito donde funcionaban las mdquinas
del aire acondicionado del edificio. Durante ese tiem-
po tuvo muchas restricciones para recibir visitas y solo
un fotégrafo del periédico Tal Cual pudo ingresar a su
habitacién y tomar fotos que fueron publicadas en el
diario semanas antes de su muerte.

Su familia y la abogada Adriana Vigilanza lograron
la autorizacién de un tribunal para que un médico de la
Cruz Roja visitara a Franklin Brito pero las autorida-
des del hospital les negaron el acceso. Brito empren-
dié entonces una huelga de sed durante seis dias hasta
que finalmente los funcionarios responsables del recin-
to permitieron la entrada del médico externo. Para ese
entonces Brito pesaba 43 kilogramos. La organizacién
internacional constaté la gravedad de su estado de
salud y recomendé cierto tipo de atencién pero omiti6
hacer cualquier comentario sobre el conflicto que habia
enfrentado a Brito con las autoridades.

El gobierno venezolano calificaba a Brito de “suici-
da”y de “desequilibrado mental”. El 14 de diciembre de
2010, cuatro meses y medio después del fallecimiento,
la defensora del pueblo, Gabriela Ramirez, declaré que
acusaria a la familia de Brito de “induccién al suicidio”.

De igual modo aseguré en la prensa que el agricultor
“no reunia las condiciones mentales para hacer valer
sus exigencias”. Estas afirmaciones son congruentes
con las vertidas por el director del hospital psiquidtri-
co de Caracas, Angel Riera, militante y activista poli-
tico del bando oficial, quien sefial6 que Brito sufria de
“trastornos delirantes” y una personalidad paranoica.
Para la corriente de opinién fabricada por el gobierno,
Brito pasé de ser un huelguista de hambre a un pacien-
te psiquidtrico peligroso manipulado por la oposicién.
Dicho diagndstico fue severamente refutado por otros
psiquiatras que siguieron el caso y la Asociacién de
Psiquiatras de Venezuela publicé varios comunicados
cuyo principal sefialamiento era que al acusar a los con-
testatarios de enfermos mentales se estaba descalifican-
do la protesta en el pais.

JAN

Al momento de llevar a cabo sus huelgas de hambre,
Brito anotaba rigurosamente en un cuaderno la can-
tidad de agua y de orina que evacuaba para asi poder
equilibrar su hidratacién. Cuando lo encerraron en
el depésito del hospital, el personal médico le quit6
dicho cuaderno. Sin ese control inevitablemente perdié
mds peso y se descompensé. Pero una vez que per-
di6 la conciencia ya no hubo nada que hacer. A mer-
ced de un cuerpo médico hostil, cuando se desperté
por pocas horas fue alimentado a la fuerza. De acuerdo
al parte médico, murié de un paro respiratorio ocasio-
nado por un shock septicémico. Segtin su hija, ese shock
fue causado por una rehidratacién abrupta y excesiva.

Franklin Brito fue el primer muerto por huel-
ga de hambre en la historia de Venezuela. La oposi-
cién venezolana tardé en entender la magnitud del
caso. Algunos lo vieron como el fin de un conflicto
personal entre Brito y Chédvez y otros tantos se limita-
ron a denunciar lo intolerable. En ningin momento
hubo mecanismos politicos para que el caso Brito
trascendiera. Solo algunos medios de comunicacién
entendieron lo que significaba la muerte del huel-
guista. El diario Tal Cual le consagré varias portadas, y
Simén Boccanegra, pseudénimo de Teodoro Petkoff,
le dedicé un editorial en junio de 2010, titulado “¢ Van
a dejar morir a Franklin Brito?”.

La imagen de su cuerpo descarnado se queda
en manifestaciones coyunturales, restringida a una
dimensién emotiva, afectiva y simplificada. Pero su
caso tiene una trascendencia profunda que revela los
males de las sociedades en las que los poderes publi-
cos actiian sin frenos ni restricciones. —
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