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G a b r i e l  Z a i d

LA FE EN EL PROGRESO
Pocas ideas tan incorporadas a nuestra concepción del mundo como la fe en
el progreso. Gabriel Zaid hace la historia de esta noción y la crítica de sus
consecuencias, entre ellas acaso la más grave el haberse convertido en un
peligroso fetiche, una nueva religión sin dioses, que todo lo justificaba.

En 1750, el estudiante de teología Anne-Robert-Jacques Tur-
got pronunció dos discursos en latín a sus compañeros de la Sorbona:
“Ventajas que ha dado el cristianismo al género humano” y “Cuadro
filosófico de los progresos sucesivos del espíritu humano”. Su pers-

pectiva era novedosa: la historia como progreso. Por esta novedad, fue llamado
“el primer filósofo del progreso” por Condorcet, que escribió su
propio Esbozo de un cuadro histórico de progresos del espíritu humano
en 1793. Los grandes panoramas alentadores que dan sentido al
pasado y a un futuro mejor inspiraron los ánimos creadores de
todo tipo de proyectos. Entre otros, el Manifiesto del Partido 
Comunista que Marx y Engels publicaron en 1848. El progreso 
llegó a ser el tema unificador de todas las disciplinas (cosmolo-
gía, evolución de las especies, historia, reflexión, ciencia, tecno-
logía, vanguardias literarias y artísticas), así como la cuestión
central de la vida humana (personal, social, política, religiosa).

Turgot dejó los estudios eclesiásticos, se sumó a los redacto-
res de la Enciclopedia, destacó entre los economistas fisiócratas,
hizo política liberal y llegó a ministro de finanzas de Luis XVI.
Estaba contra la ignorancia, la superstición y el oscurantismo:
“La superstición consagró por todo el universo los caprichos de
la imaginación; y el único Dios verdadero, el único digno de ser
adorado, fue conocido sólo en un rincón de la tierra”, dice el
Cuadro, que termina celebrando el “Siglo de Luis [XV], siglo de
los grandes hombres, siglo de la razón [...] ¡Academias doctas,
naced, unid vuestros trabajos para gloria de su reinado! [...] La
Facultad espera de vosotros su gloria, la Iglesia de Francia sus
luces, la religión sus defensores. El genio, la erudición y la pie-
dad se unen para fundar sus esperanzas” (traducción de Fran-
cisco González Aramburo). Pero la fe en el progreso se volvió
contra su inspiración cristiana, como algo superado. Se convir-
tió en la nueva religión.

El siglo de las luces y de la guillotina (piadoso invento que
apagó la hoguera de la Santa Inquisición), el jacobinismo como
religión de Estado (que reemplazó el credo, los dogmas, las fies-
tas, el santoral y la liturgia del cristianismo), la abolición de la

monarquía y la declaración universal de los derechos del hom-
bre, en Francia; más el surgimiento de la Revolución Industrial
en Inglaterra, más la emancipación política de las colonias in-
glesas en el Nuevo Mundo, hicieron tanto ruido, que el siglo
XVIII ha sido visto como el origen del progreso. Pero hay que dis-
tinguir entre el progreso, la conciencia (laudatoria o crítica) del
progreso, la fe en el progreso (como providencia divina, ley 
natural o ley histórica) y la voluntad de progreso (ciega o auto-
crítica). No todo surge al mismo tiempo. Lo que empezó en el
siglo XVIII fue la ciega voluntad de progreso, criticada en el XIX

por el movimiento romántico y en el XX por los jóvenes pacifis-
tas que se fueron en busca del amor, la naturaleza, las culturas
atrasadas, las religiones orientales, la meditación, las drogas, las
comunas y la vida centrada en el ahora, no el futuro mejor.

La fe en el progreso ya existía. John Bury (La idea del progreso,
1920) dice que todo empieza con el Discurso del método (1637) y la
revolución antiescolástica encabezada por Descartes. Del cual
subraya sus avances matemáticos, y no dos cosas importantes.
En primer lugar, que rechazaba la escolástica, no el cristianis-
mo. Era un católico devoto que, cuando tuvo la idea central del
Discurso, fue a darle gracias a la Virgen por el favor recibido. En
segundo lugar, que creía en las ventajas prácticas del progreso.
“En lugar de la filosofía especulativa que se enseña en las escue-
las, se puede encontrar una filosofía eminentemente práctica”,
con la cual “nos constituiríamos en señores y poseedores de la
Naturaleza. Y no sólo me refiero a la invención de una infini-
dad de artificios, que nos proporcionarían sin trabajo alguno el
goce de los frutos de la tierra e innumerables comodidades; me
refiero especialmente a la conservación de la salud”. “Lo que se
sabe es una cosa insignificante comparada con lo que queda por



No v i e m b r e  2 0 0 4 L e t ra s  L i b r e s : 9

saber.” “Podríamos librarnos de infinidad de enfermedades 
y hasta del debilitamiento de la vejez, si se tuviera un exacto 
conocimiento de sus causas y de los remedios de que nos ha 
provisto la Naturaleza” (traducción de Manuel Machado). 
Hasta pensó en otro título para el Discurso: “Proyecto de una cien-
cia universal que pueda elevar nuestra naturaleza a su más alto
grado de perfección.”

Fijar orígenes depende del criterio que se tome. El primer
progreso puede remontarse a la Gran Explosión (el paso de la
nada al cosmos). La conciencia del progreso puede señalarse en
la prehistoria. Que algo sea llamado progreso implica algún con-
cepto de cambio favorable, lo cual supone un juicio de valor. El
mínimo absoluto está en reconocer que puede haber algo nue-
vo y que puede ser mejor. Pero ni siquie-
ra este mínimo ha tenido aceptación ge-
neral. Hasta el cambio se ha negado: Es
aparente, porque el ser “está inmóvil”, “es
lo mismo, permanece en lo mismo”; y lo
“distinto, ni es, ni será” (Parménides, tra-
ducción de José Gaos). “Lo que fue, eso
será; lo que se hizo, eso se hará: nada nue-
vo hay bajo el sol” (Eclesiastés, traducción
de José Ángel Ubieta). En muchas cultu-
ras no se cree en el tiempo como una 
flecha, que avanza sin volver atrás: se 
considera que es ilusorio, o que avanza
como un ciclo que se repite. Nietzsche
creía en el eterno retorno. Einstein escri-
bió en una carta de pésame que la distin-
ción entre pasado, presente y futuro es só-
lo una ilusión (Ilya Prigogine, ¿Tan sólo
una ilusión?). Los cosmólogos admiten la especulación de que el
tiempo pueda ser reversible en zonas limitadas, y hasta hacen
bromas sobre viajar al pasado y matar a su padre, antes de que
los engendre (Stephen Hawking, The Universe in a Nutshell).

Que lo nuevo sea mejor también se ha negado. No sólo por
los que critican razonadamente (o no) este o aquel cambio. O
por los que rechazan todo cambio. También por los que niegan
que la flecha del tiempo tenga significado. Que de la Gran Ex-
plosión se llegue a la aparición de la conciencia depende de unos
cuantos números, que especificaron la naturaleza del cosmos des-
de su origen (Martin Rees, Just Six Numbers). “Si épsilon fuera
0.006 o 0.008 [en vez de 0.007] no podríamos existir.” Pero Rees
se opone a considerar esto como providencial. Cree que la Gran
Explosión fue una de tantas, y da la casualidad que ésta nos con-
vino. De manera semejante, Stephen Jay Gould (Full house) nie-
ga que la evolución de las especies sea un progreso de la vida
hacia la conciencia. Sucedió simplemente, como pudo no haber
sucedido. El progresista Voltaire, por el contrario, arguyó en 
la primera de sus Homilías: si no hubiera antes un ser eterno, 
“todo habría sido producido por la nada”; y si lo eterno fuese la
materia, agitándose como un millar de dados en todas las 
combinaciones posibles, jamás se hubiera producido ni una 

sola sensación, ni una sola idea. “Que se me perdone, pero es
preciso haber perdido el sentido común o la buena fe para de-
cir que el mero movimiento de la materia crea seres sensibles y
pensantes” (traducción de Álvaro Uribe).

Por lo que hace a la historia, con el desprestigio del marxis-
mo (que propagó la fe cristiana y jacobina en la historia como
progreso), se ha declarado la insolvencia de todos los “grandes
relatos” legitimadores (Jean-François Lyotard, La condición pos-
moderna). La rebeldía estudiantil (que, por momentos, adoptó el
discurso marxista) se doctoró en la crítica de los metarrelatos,
adquirió credenciales filosóficas y ahora desconstruye los mitos
de la modernidad. No hay un futuro mejor que dé sentido a la
acción y el saber. La historia (como el universo, como la evolu-

ción de las especies) no tiene rumbo, ni
significado. Macbeth, renegando del ma-
ñana (con un sentido trágico que no tiene
el relativismo), lo anticipó elocuentemen-
te: La vida “es una historia contada por un
loco”, “que nada significa”.

El hecho de que la fe cristiana y la fe en
el progreso se hayan nublado paralelamen-
te es un indicio de su afinidad. Progresos
los ha habido en todo el planeta, en todas
las culturas, en todas las épocas; pero la fe
en la historia como progreso empezó “en
un rincón de la tierra”. Significativamen-
te, los chinos, que tuvieron siglos de ven-
taja sobre el resto del mundo en una serie
de inventos y descubrimientos, no les sa-
caron el partido que les sacó Occidente,
ni los aprovecharon para imponer su lide-

razgo universal. Quizá porque no tuvieron el mito del progre-
so, hasta que les llegó de Occidente.

Progresistas y conservadores se han satanizado, quemado, 
guillotinado, fusilado, como sólo pueden hacerlo quienes com-
parten más de lo que se imaginan, aunque se trate de una creen-
cia tan elemental que ni parece una creencia: que tiene sentido
discutir (y hasta morir) por lo que parece mejor. La realidad de
esta fe común empieza a revelarse ahora que se nubla, y se va
extendiendo el vacío: la negación de todo valor. Frente a pro-
gresistas y conservadores, sonríen levemente los que creen que
existe el cambio, pero no lo mejor.

To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,
creeps in this petty pace from day to day,
to the last syllable of recorded time;
and all our yesterdays have lighted fools
the way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life’s but a walking shadow, a poor player
that struts and frets his hour upon the stage,
and then is heard no more. It is a tale
told by an idiot, full of sound and fury,
signifying nothing. ~
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