JourN GRAY

UNA ILUSION
CON FUTURO

Nuestra idea del progreso nace de una derivacién laica de la escatologia
cristiana y del ascenso, en el siglo XX, de la ciencia como nueva religién
oficial, que evitaria los males seculares de la bumanidad. El pensador
britdnico Jobn Gray previene contra este tdpico incrustado en nuestra
conciencia moderna y repasa algunas de sus funestas consecuencias, tanto en
el pasado inmediato del siglo XX, como en nuestros dias.

ONER EN ENTREDICHO LA IDEA DE PROGRESO A PRINCIPIOS DEL SI-
glo XXI es un poco como haber dudado de la existencia del Ser
Supremo en tiempos de la reina Victoria. La reaccién tipica que se
obtiene es de incredulidad seguida de enojo v, luego, de panico
moral. Y no es tanto que la creencia en el progreso sea inconmovible, como

que nos aterroriza la idea de renunciar a ella.

La idea de progreso engloba el tener fe —pues se trata de
fe, no del resultado de indagacién empirica alguna—en que el
avance que se ha dado en las ciencias puede repetirse en la
moral y en la politica. El razonamiento es el siguiente: los
conocimientos cientificos son acumulables. Hoy sabemos més
que cualquiera de las generaciones precedentes y no hay limite
aparente a lo que podamos llegar a saber en el futuro. De igual
forma, podemos mejorar indefinidamente la condicién huma-
na. Asi como el conocimiento sigue creciendo mds alla de lo
que hubiera podido sonarse en otros tiempos, la condicién
humana podrd ser mejor en el porvenir de lo que haya sido en
cualquier otra época.

Sibien esta conviccién es muy reciente, pues no existia nin-
guna comparable antes de que apareciera en Europa hace unos
doscientos afios, en nuestros dias se ha vuelto una idea impres-
cindible. Nadie se imagina que el progreso sea algo inevitable,
pero negar que sea posible serfa tanto como excluir cualquier
posibilidad de esperanza. En lo que se refiere a las matanzas
perpetradas por el ser humano, el siglo xx ha sido el peor en
toda la historia; y sin embargo —habrd de objetarse— hay que
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confiar en que tales horrores podran evitarse en el futuro.
¢Cémo, si no, podriamos seguir avanzando?

El hecho de rechazar la idea misma de progreso debe anto-
jarse desmesurado cuando no deliberadamente perverso, pero
esa idea no se halla en ninguna de las religiones del mundo y
se desconocia entre los filésofos de la Antigiiedad. Para Aris-
tételes, la historia era una serie de procesos de crecimiento y
decadencia, ni mas ni menos que los que observamos en la vi-
da de las plantas y de los animales. Los primeros pensadores
modernos, como Maquiavelo y algunos de la [lustracién, com-
partian este punto de vista. David Hume crefa que la historia
es ciclica, con periodos de paz y libertad seguidos a intervalos
regulares por guerras y tirania. Para el gran escéptico escocés,
la oscilacién entre civilizacién y barbarie se extiende a todo lo
largo de la historia de la humanidad: en la moral como en la
politica, el futuro no podria ser sino como el pasado. Lo mis-
mo encontramos en Hobbes, y el propio Voltaire se inclinaba
a veces a pensar asf.

Esos pensadores nunca dudaron de que ciertos periodos
histéricos sean mejores. Ninguno de ellos se vio tentado a ne-
gar el progreso cuando éste en efecto se daba; pero jamds se les
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ocurrié que el fenémeno fuera continuo. Sabfan que, igual
que habian ocurrido antes, sobrevendrian tiempos de paz y
libertad, pero crefan que lo que se ganaba en una generacién
seguramente se perderfa en otra. Juzgaban que, asi en politica
como en moral, no habfa progreso, sino tan sélo alternativas de
pérdidas y ganancias.

Es ésta, para mi, la leccién que nos deja cualquier aprecia-
cién del porvenir de nuestra especie que no esté empanada por
las esperanzas infundadas. El progreso es unailusién, una pers-
pectiva de la historia que responde a las necesidades del senti-
miento, no de la razén. En El futuro de una ilusién, publicado en
1927, Freud argumentaba que la religion es de carécter iluso-
rio. Las ilusiones no son por completo falsas, pues esconden
un grano de verdad. Aun asi, no se las abraza por las verdades
que puedan entrafiar sino porque responden a la necesidad
humana de significado y consuelo.

Quienes creen en el progreso han identificado una verdad
fundamental de la vida contempordnea: su continua trans-
formacién bajo el influjo de la ciencia. Pero han arropado este
hecho innegable con esperanzas y valores heredados de la
religién. En la idea de progreso buscan lo que los deistas en-
contraron en la idea de la providencia: la seguridad de que la
historia no necesariamente carece de sentido. Los partidarios
de la posibilidad del progreso insisten en que tienen a la
historia de su lado. Y se aferran a su convicciéon porque les
permite creer que la historia puede ser algo mas que un cuen-
to contado por un idiota.

Si hoy dia nos parece insufrible la vida sin la posibilidad de
progreso, vale la pena preguntarse cémo hemos llegado a esta
situacién. La mayoria de los seres humanos que han pisado la
tierra carecfan de esa esperanza, pese a lo cual muchos de ellos
llevaron una vida feliz. é Por qué somos tan diferentes?

La respuesta estd en nuestra historia. La moderna fe en el
progreso es hija de un matrimonio celebrado en la Europa de
principios del siglo XIX entre rivales semejantes: el influjo de-
clinante de la fe cristiana y el creciente poder de la ciencia. De
las esperanzas escatolégicas del cristianismo heredamos la
creencia de que en el devenir histérico puede encontrarse no
sélo sentido sino incluso la salvacién. Del avance acelerado del
conocimiento cientifico tomamos la creencia en un progreso
andlogo de la propia humanidad.

En cierto sentido, la idea de progreso es una versién laica
de la escatologia cristiana. Para el cristianismo la historia no
puede carecer de sentido: se trata de un drama moral que em-
pieza por la rebelién en contra de Dios y termina con el Juicio
Final. Asi que los cristianos ven la salvacién como un hecho
histérico. Para el hinduismo y el budismo, por otra parte, sig-
nifica la liberacién respecto del tiempo. Lo mismo significaba
para el mitraismo, culto misterioso que durante cierto tiempo
rivalizé con el cristianismo entre los romanos. Asi pues, lavisién
mistica de la liberacién respecto del tiempo penetré hondo
en la filosoffa europea y Platén afirmaba que sélo las cosas
eternas poseen realidad completa. La historia era el reino de
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las ilusiones, un suefio o pesadilla de la cual el sabio intenta
despertar.

Antes del advenimiento del cristianismo se daba por supues-
to que la historia carece de significado. Si bien en el Antiguo
Testamento podemos encontrar la creencia en que Dios se re-
vela en la historia, ésta es la lectura que de la historia hace el
pueblo judio, no la especie humana. Fue s6lo después de que
San Pablo convirtieralas ensefianzas de Jesas en religién univer-
sal cuando el Antiguo Testamento vino a interpretarse como
unrelato histérico en sutotalidad. Aunque este desplazamiento
hacia el universalismo suele considerarse como un avance
importante, yo no estoy convencido de ello. Las religiones po-
liticas que tantos estragos causaron en el siglo XX eran versio-
neslaicas de la promesa cristiana de salvacién universal. Sibien
un mundo carente de tales esperanzas politicas trascendentes
habria sufrido violencia étnica y religiosa, no se habrian per-
petrado matanzas con miras a perfeccionar a la humanidad.

Convendria estudiar mds el papel de las creencias escato-
légicas en los movimientos politicos modernos. Entre los fi-
16sofos analiticos resulta honroso ignorar la religién, en tanto
que las ciencias sociales siguen dominadas por teorias de secu-
larizacién falsificadas hace generaciones. A pesar de todo, la
relacion entre la escatologia cristiana y los movimientos revo-
lucionarios modernos no ha pasado por completo inadvertida.
Tal es el tema central del libro de Norman Cohn The Pursuit of
the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists
of the Middle Ages. Aparecido en 1957, este magistral estudio es
indispensable para comprender la politica del siglo xX.

Los movimientos medievales tardios descritos por Cohn se
apegaban a una versién radical de la escatologfa cristiana: el
mundo antiguo llegaba a su fin y uno nuevo hacfa su aparicién
sin ninguna de las faltas que habian aquejado a la sociedad
humana a lo largo de la historia. La misma concepcién de la
historiay el futuro de la humanidad se reprodujo en las ideolo-
gias radicales modernas. Los anarquista misticos de Cohn
crefan que Dios obrarfa esta transformacién en los asuntos
humanos. Bakunin y Marx, por su parte, consideraban —de ma-
nera todavia mas increfble— que la humanidad lo harfa sin ne-
cesidad de ayuda. Una fantasia comparable animaba a Fuku-
yama cuando hizo su absurdo anuncio del final de la historia.

No es accidental que sea Europa la cuna del marxismo y
América la del neoliberalismo. Ninguno de estos movimien-
tos habrfa surgido ni se habria comprendido cabalmente fuera
de una cultura permeada por la creencia en que la salvacion es
unacontecimiento histérico. Los proyectos modernos de eman-
cipacién universal son versiones laicas de la promesa cristiana
de salvacién.

Por el contrario, el mundo pagano se distinguié por la ex-
tremada modestia de sus esperanzas. Para Marco Aurelio y
Epicuro, la buena vida serfa siempre privilegio de unos cuan-
tos. No existialaidea de que lahumanidad entera pudiera salvar-
se, ni de que ello valiera la pena. Sélo con el cristianismo lle-
g6 ala antigiiedad europea la idea de que toda la humanidad,
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o toda la que aceptara el mensaje cristiano, era susceptible
de ser salvada. Al proclamar la perspectiva de mejorfa de la
condicién humana, los humanistas laicos renuevan las grandes
esperanzas encendidas por el cristianismo en la antigiiedad.

Bien que Marx y Fukuyama, a diferencia de Bakunin, no
proclamen el final de la historia, la mayoria de nuestros huma-
nistas laicos esperan el advenimiento de un mundo mejor que
cualquiera registrado por la historia. Las catédstrofes del siglo
XX acaso les enseniaron que el progreso social es mds un
asunto de avanzar centimetro a centimetro que de hacerlo a
grandes saltos, pero siguen creyendo que la accién del hombre
puede transfigurar el mundo. Aunque tal vez el método con-
sistamds en un cambio social gradual que —como querian Marx
o Bakunin— en la transformacién revolucionaria, el objetivo
sigue siendo el mismo.

Silaactual concepcién de progreso esunareligion laica, tiene
en la ciencia un venero no menos importante. Intermitente a
lo largo de casi toda la historia, el progreso del conocimiento
humano es ahora continuo y cada vez mas rdpido. De no ocu-
rriruna catdstrofe mayor que cualquiera realistamente concebi-
ble, el avance de la ciencia es ya inexorable. Estaesla segunda
fuente de la moderna fe en el progreso.

Larealidad del progreso cientifico se demuestra por el poder
cada vez mayor de la especie humana. Hoy dia existen mds
hombres vivos que los que haya habido jamas. El rostro de la
tierra ha sido transformado por la expansién demogrifica. In-
numerables especies de flora y fauna estdn siendo orilladas a la
extincién y el clima del mundo se estd modificando. La razén
profunda de este aumento del poderio humano es la expansién
del conocimiento. Los filésofos pueden disputar sobre la vali-
dezdel conocimiento cientifico; los antropSlogos culturales pue-
den representar la ciencia como un sistema mds de creencias;
pero, de cara al hecho del crecimiento del poderio humano, el
escepticismo acerca de la validez del conocimiento cientifico
resulta inoperante.

Con todo, existen tanto pérdidas como ganancias derivadas
del avance cientifico. No hay garantia de relacién arménica
entre el bienestar de la humanidad y el progreso del conoci-
miento. La consecuencia mds previsible de este progreso, por
ejemplo, es la intensificacién de las guerras. A la larga, su
efecto podria ser que la tierra se volviera inhabitable para el
ser humano. No obstante, resulta frivolo negar el progreso
cientifico,como parecen intentarlo algunos pensadores posmo-
dernos. El error de la concepcién moderna del mundo domi-
nante no es afirmar la existencia del progreso cientifico, sino
imaginar que el avance que se ha dado en la ciencia pueda
reproducirse en otros dmbitos de la vida humana. Si bien el
conocimiento cambia, las necesidades del hombre siguen
siendo practicamente las mismas. Empleamos nuestro conoci-
miento cada vez mayor para satisfacer necesidades en con-
flicto. En esa medida, seguimos siendo tan proclives como
siempre a la fragilidad y la insensatez.

Poner en tela de juicio la idea del progreso no es dudar de
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las mejoras que se han dado en la realidad. Tampoco supone
negar la realidad de los valores universales de la especie.
Existen pensadores posmodernos que sostienen que no pueden
hacerse juicios morales sobre otras culturas y épocas: se trata
tan s6lo de formas diferentes de vida, cada una con sus propios
ideales y normas. De ser asi, no tendria sentido valorar la his-
toria en funcién del progreso o la decadencia. La ética serfa co-
mo el arte, donde los juicios pueden hacerse en relacién con el
progreso y la decadencia de una tradicién en particular, pero
no entre tradiciones cuyos estilos difieran ampliamente. Al no
haber normas universales, no existirfa forma de juzgar si una
cultura o periodo de la historia supone mejora alguna respec-
to de cualquier otro.

Existen afinidades entre el arte y la ética. Pensar que una
forma de vida podria ser la mejor para todos es tanto como
afirmar que cierto estilo artistico pueda ser mejor que todos los
demds. Ello es evidentemente absurdo, pero no significa que
no podamos juzgar culturas y épocas diferentes. Si bien nin-
guna forma de vida es la mejor para todos, algunas resultan
malas para cualquiera.

Tanto para el ser humano como para el resto de los ani-
males existen cosas buenas y malas cuyo valor alcanza a toda la
especie. Si bien no es facil hacer una lista de ellas, por fortuna
esto no es necesario. No bien encontramos un valor que se
antoja universal, nos percatamos de que se contrapone a otros
valores igualmente universales. La justicia choca con la piedad,
la igualdad con la excelencia, la autonomia personal con la co-
hesién social. Si la libertad respecto al poder arbitrario es un
bien considerable, otro tanto ocurre con evitar la anarquia. Por
lo demas, las virtudes pueden descansar en vicios: la paz en la
conquista, los logros culturales elevados en las desigualdades
mds crasas. No existe una armonia natural entre los bienes de
la vida humana.

Los conflictos entre los valores fundamentales del hombre
no aparecen tan sélo en situaciones extremas. Si bien pueden
enmascararse en tiempos de bonanza, surgen de los conflictos
endémicos de las necesidades humanas y son de caracter per-
manente. La ética y la politica constituyen destrezas practicas
que los seres humanos han ideado para afrontar estos con-
flictos. Al contrario de lo que ocurre con las capacidades del
conocimiento cientifico, las de la ética y la politica no son fa-
cilmente transmisibles y, comoquiera que se pierden fdcilmen-
te, cada nueva generacion tiene que aprenderlas de nuevo.

Sibien los seres humanos somos intensamente curiosos, tam-
bién le tememos a la verdad; queremos la paz, pero nos excita
la violencia; soniamos con un mundo de armonia, pero estamos
enguerra permanente. A pesar de los incansables esfuerzos que
se han hecho por demostrar que los valores encajan todos den-
tro de una sola visién del bien, esto no es asi ni lo serd nunca.
Cadavalor expresaunanecesidad duradera, pero choca con otras
igualmente urgentes y no menos permanentes.

La nocién de que el hombre es en cierta medida defectuo-
so se ve ya en los mitos de culturas separadas por largos trechos
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de tiempo y espacio. Formulada en la doctrina del
pecado original, la imperfectibilidad del hombre
encuentra su expresién mds vigorosa en el mito
biblico de la caida de Adédn. En la forma del princi-
piosegun el cual el engafio es connatural al hombre,
se encuentra también en el hinduismo y en el bu-
dismo. Forma parte de lo que podriamos llamar la
ortodoxia humana, segin la cual se reconoce que
nuestra especie es incorregiblemente imperfecta.

Por otra parte, los humanistas laicos creen que el
desarrollo del conocimiento en cierta forma puede
volvernos mds racionales. Desde Augusto Comte y
John Stuart Mill hasta John Dewey y Bertrand Rus-
sell, se ha creido que el progreso de la ciencia serfa
alcanzado por el progreso social. Estos pensadores
aceptaban que si el progreso intelectual fallara o se
detuviera, también cesaria el progreso social. Pero
ninguno de ellos imaginéjamds que, no obstante que
el conocimiento siguiera acelerandose, la vida mo-
ral y politica pudiera experimentar un retroceso. Y
eso fue lo que ocurrié durante la mayor parte del
siglo pasado, por lo que no hay razén para creer que
nuestra realidad vaya a ser diferente.

Los peligros mas grandes que confrontamos hoy
dia son resultado de la interaccién del conocimien-
to en expansion con las necesidades humanas inva-
riables. La proliferacién de las armas de destruccion
masiva es la respuesta a conflictos politicos irreso-
lubles; pero también es un efecto secundario de la
difusién del conocimiento cientifico. La ciencia ha
permitido elevar los niveles de vida en las socieda-
desindustriales avanzadas; pero laindustrializacién
mundial estd dando pie a la lucha por el control de
los recursos naturales cada vez mds escasos. Eslaapli-
cacién prictica de la ciencia lo que ha hecho posible
la dimensién actual de la poblacién humana; pero
el crecimiento demografico, en combinacién con la
industrializacién pujante, es la causa humana del
cambio climdtico. Si la ciencia trae consigo conoci-
miento, éste no constituye un bien en estado puro,
sino que puede ser también una maldicion.

Este concepto se contrapone en gran medida al
genio de la filosofia occidental que, después de
todo, se fundé en la fe de que el conocimiento y la
virtud van de la mano. Sécrates pudo afirmar que
una vida que no se sujeta a examen no merece vivir-
se, puesto que —segin lo cuenta Platén— ¢l no tenfa
la menor duda de que la verdad y el bien eran unay
la misma cosa: que mds alld del cambiante reino de
los sentidos existe otro mundo en que todos los bie-
nes se concilian en perfecta armonia, y que cono-
ciendo ese otro reino podemos alcanzar la libertad.
Esta fe mistica permea toda la filosoffa occidental y
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sostiene la creencia moderna en el progreso, en la cual el desa-
rrollo del conocimiento es visto como la via hacia la emancipa-
cién del ser humano.

El mito del Génesis tiene un mensaje diferente. Segun el re-
lato biblico, la caida de Ad4n sobreviene al acto de comer el
fruto del arbol del conocimiento. La consecuencia de esto es
una sensacién embriagante de poderacompariada por todos los
males que resultan cuando las criaturas imperfectas utilizan el
conocimiento para perseguir sus objetivos en conflicto. La mi-
tologfa griega ensefia la misma leccién cuando nos cuenta de
Prometeo encadenado a la roca por haber robado el fuego a los
dioses. Una cosa es el conocimiento y otra la buena vida.

El poder de estos mitos reside en la comprensién de que la
humanidad no puede dar marcha atras. Contra lo que pro-
claman Rousseau y algunos pensadores ecologistas actuales, no
podemos regresar a la vida sencilla. Una vez que hemos co-
mido del drbol de la ciencia, tenemos que arrostrar las conse-
cuencias.

El meollo de la idea del progreso es la ilusién de que el
conocimiento acrecienta la libertad del hombre. La verdad es
que simplemente incrementa su poderio. La ciencia no puede
poner fin a la historia; en todo caso puede agregar un ingre-
diente sumamente poderoso a los continuos conflictos de la
historia. Esta es la verdad que encierra el mito biblico y se
demuestra en la historia del siglo XX.

Pese a los testimonios de la experiencia, el progreso ha te-
nido muchos heraldos alo largo de los tltimos doscientos aios.
Cada quien a su manera, Hegel y Marx, Bakunin y Mill, Pop-
per y Hayek, Habermas y Fukuyama predican la misma fe: el
conocimiento es liberador; la ciencia puede usarse para crear
un mundo mejor que cualquiera que haya conocido la historia.
Pero los propagandistas mds eficientes de la idea del progreso
fueron los positivistas franceses Henri de Saint-Simon y
Auguste Comte, quienes en la primera mitad del siglo XIx
elaboraron un culto —la religién de la humanidad, como lo
llamaron— que ofrecia la salvacién por la ciencia.

El positivismo constituye un complejo cuerpo de ideas,
pero el principio del credo positivista, que viene a cuento en
mi exposicion, es la creencia en que el desarrollo del conoci-
miento cientifico nos permite superar los conflictos irreme-
diables de la historia. Saint-Simon y Comte pensaban que, con
el avance del conocimiento, la ética y la politica podian
convertirse en ciencias. Despojada de los desechos de la meta-
fisica y la religion, la ciencia seria la fuente de nuestra visién
del mundo. Se formularia una nueva moralidad terrena, un
esquema de valores que tuviera la autoridad de la ciencia.
Aplicando esta nueva moral, la ciencia podria dar a luz una
civilizacién mundial sin pobreza ni guerras, donde los conflic-
tos del pasado quedarian en meros recuerdos.

A diferenciade muchos querecibieron el influjo de sus ideas,
los positivistas no crefan que la religién habria de desaparecer
en el mundo nuevo. Reconocian que respondia a necesidades
humanas permanentes, por lo que se aplicaron a elaborarlanue-
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va fe: un culto extraiio que, sin embargo, tuvo gran auge duran-
te cierto tiempo, con sus propios sacerdotes y liturgia, ceremo-
nias cotidianas basadas en la “ciencia” de la frenologia y hasta
una suerte de hébito con botones a la espalda para que el acto
de vestirse y desvestirse sélo pudiera llevarse a cabo mediante
la ayuda de otro, fomentando asi la cooperacion.

Si bien la religién de la humanidad fue un invento un
tanto absurdo, las ideas medulares de los positivistas ejercie-
ron un influjo muy considerable. John Stuart Mill, Karl Marx
y Herbert Spencer son tan s6lo unos cuantos de los pensado-
res del siglo XIX que asimilaron la creencia positivista en que
la ciencia permitirfa acabar con la pobreza y con las guerras. El
proyecto de Lenin de una sociedad socialista sin Estado se ha-
cia eco de la férmula de Marx segtin la cual, cuando se arribe
al comunismo, el gobierno del hombre serd reemplazado por
laadministracién de los bienes, concepto que Marx recibié (via
el utopista socialista francés Louis Blanc) de Saint-Simon. A
finales del siglo XX, el credo positivista en virtud del cual la
difusién de la ciencia y la técnica generard una civilizacién
universal, renacié en el culto neoliberal del mercado libre
mundial.

Hoy comoantes, el ideal dela civilizacién universal que abra-
zaba la Ilustracién ha experimentado un violento retroceso. A
fines del siglo XvI y principios del X1X, pensadores romdnti-
cos y de la contrailustracién como Johann Gottfried Herder y
Joseph de Maistre proclamaban el valor de la fe y la singulari-
dad de las culturas. En el siglo XX los nazis exaltaron la raza y
el instinto. Los fundamentalistas religiosos de hoy procuran
resistirse al avance de la ciencia retornando a la condicién
previa al pecado original, a la inocencia exenta de toda duda.
Dichos movimientos propugnan el rechazo del mundo moder-
noy lafe en el progreso que de ¢l se deriva, pero a poco que se
reflexione se vera que esto es un autoengano.

En efecto, los nazis negaban los valores de la igualdad, la
libertad y latolerancia que enarbolaba la Ilustracién; pero, como
se habia hecho en la Ilustracién, afirmaban la posibilidad de
crear un hombre nuevo libre de las fallas del antiguo. El
proyecto de Comte de una ciencia de la sociologfa basada en la
fisiologia fue adoptado por Cesare Lombroso, fundador de la
antropologia criminal, proyecto que mds tarde serfa instrumento
delracismo cientifico nazi. Conforme alaidea nazide progreso,
gran parte de la humanidad se condenaba a la esclavitud o al
exterminio, y no fue casual que ello produjera el peor geno-
cidio de la historia. Aun asi, los nazis compartian con los
positivistas la meta de usar la ciencia en pos de una nueva
humanidad, lo que constituye un proyecto peculiarmente mo-
derno. Compartian con Nietzsche la moderna fe en que nues-
tra existencia puede transformarse por un acto de la voluntad.

Una creencia andloga es evidente en el islam radical. Desde
suingreso al cuerpo de conocimientos a mediados del siglo XX,
se ha considerado al islam radical —desde dentro como desde
fuera—como un movimiento profundamente antioccidental. Sin
embargo, muchos de sus conceptos estin tomados del pensa-
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miento radical de Occidente. La idea de que el mundo puede
regenerarse mediante actos espectaculares de violencia recuerda
la ortodoxia del jacobinismo francés, el anarquismo europeo y
ruso del siglo XiX y el bolchevismo de Lenin. Los movimien-
tos como el nazismo y el islam radical no ofrecen otra salida a
la moderna fe en el progreso que su propia exacerbacion.

Como las antiguas creencias religiosas, el progreso y la re-
ligién delahumanidad son ilusiones, pero mientraslas ilusiones
de las viejas creencias religiosas suponen realidades humanas
duraderas, la fe en el progreso estd supeditada a suprimirlas.
Reprime los conflictos entre las necesidades humanas y niega
la inalterable ambigiiedad moral del conocimiento.

No existe mayor lugar comin que insistir en que de noso-
tros depende lo que hagamos con el conocimiento cientifico,
pero —como pensadores ilustrados, partidarios de la razén y la
humanidad—somos pocosy débilesy,sin duda, tan susceptibles
de engafio como el resto de la especie, si no es que mds. Las es-
peranzas a las que se aferran los creyentes en el progreso son
tnicamente los valores de la circunstancia espaciotemporal, los
pequefios e inestables remolinos en la corriente superficial de
la opinién. Los economistas mds conservadores de hoy dia
tienen la firme conviccién de que la prosperidad sélo puede
garantizarse mediante el régimen universal del mercado libre;
hace una generacién pensaban que la Gnica solucién eran los
mercados controlados. Y una generacién todavia anterior
muchos economistas propugnaban la planeacién central. Las
actuales creencias relativas al mercado libre y la globalizacion
no son sino las mds recientes de una serie de modas intelec-
tuales, todas ellas convencidas de sus objetivos, que acaban por
sucumbir ante los hechos. Sélo quienes han sido bendecidos
con la cortedad de la memoria pueden pensar que la historia
de las ideas es una historia de progreso.

Sin embargo, renunciar a la idea de progreso resulta dema-
siado drdstico. Aunque pueda ser una ilusién, a veces tiene su
lado bueno. Sin la esperanza de un futuro mejor, ¢habriamos
presenciado la abolicién de la esclavitud, o la prohibicién de
la tortura? En lugar de renunciar a la idea de progreso, épor
qué no revisarla a conciencia?

Existen concepciones del progreso mds atractivas que los
desacreditados dogmas de los tltimos veinte aftos. Como los mar-
xistas de hace un par de generaciones, los neoliberales creen que
un sistema econémico es el mejor para cualquier lugar. Pero el
mercado libre no es el final de 1a historia; paises diferentes con
diversas historias y circunstancias presentes pueden requerir so-
luciones econémicas diferentes. Sin embargo, los neoliberales
emulan a los marxistas cuando conciben el desarrollo econémi-
co en funcién de un dominio cada vez mayor del medio natural;
sin embargo —como se demostré de manera palmaria en la ex
Unién Soviética— el resultado final de ese enfoque es la devas-
tacién ecoldgica. Los neoliberales insistirdn (ellos siempre in-
sisten) en que los mercados libres pueden afrontar la escasez de
recursos; pero los dirigentes politicos de Occidente no parecen
compartir su confianza. La dltima gran guerra del siglo XX, la
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Guerra del Golfo, estallé por el control del petréleo. El siglo pre-
sente, seglin se ve, tracrd consigo mds conflictos de este tipo, so-
bre todo en torno a las fuentes de energia, pero también por la
falta de agua. En lugar de dejar los recursos naturales cada vez
mds escasos a merced de los caprichos del sistema de precios en
alternancia con las guerras por controlarlos, dno serfa mejor tra-
tar de regular los efectos del hombre sobre el planeta y con ello
alentar un tipo de desarrollo mds sostenible?

Estoy seguro de que seria preferible concebir el progreso en
un marco de respeto a los limites de la Tierra. En otros escri-
tos he tratado de esbozar este punto de vista. Sin embargo, ya
dudo de que tales elaboraciones teéricas puedan enfrentar
con éxito el poder de las pasiones humanas. Amenazado en sus
necesidades vitales, el ser humano reacciona como siempre
lo ha hecho: procura asegurérselas en lo inmediato, asi sea a
costa de la guerra y la ruina total. La creencia en el progreso
resulta dafiina al empaniar estas realidades. Mucho mds que
las religiones del pasado, obnubila nuestra percepcién de la
condicién humana.

Philip Larkin, en su magnifico poema “Aubade”, se refiere
a la fe religiosa como “ese gran brocado musical comido de
polillas”, ese sistema de falsedades inventado para consolar al
hombre de su miedo a la muerte. Su descripcién puede haber
contenido alguna verdad en otro tiempo, pero en nuestros dias
se aplica mejor a la fe en el progreso. Independientemente de
sus fallas, las religiones tradicionales son menos fantdsticas. Si
bien prometen un mundo mejor més alld del sepulcro, no ima-
ginan que la ciencia pueda salvar a la humanidad de si misma.

dAcaso nuestras sociedades contempordneas pueden
prescindir del brocado musical comido de polillas que es la
esperanza en el progreso? No me lo parece. La vida moderna
tiene profundamente arraigada su fe en el poder liberador del
conocimiento. Alimentada por antiguas tradiciones europeas
y reforzada diariamente por el acelerado avance de la ciencia,
no se puede renunciar a ella mediante un acto de la voluntad.
La relacién que se da entre el acelerado avance de la ciencia y
las necesidades humanas mds permanentes es un destino que
acaso podamos atemperar, pero nunca superar.

Sin duda que con el tiempo habrd de desaparecer la religién
del progreso, asi como el estilo de vida a que da lugar. Aparece-
ran otros credos, mds o menos alejados de nuestra realidad, pe-
ro igualmente irracionales. dQuién recuerda hoy el mitraismo o
la curiosa fe de los gnésticos? Estas religiones dieron sustento y
consuelo a millones de personas durante cientos de afios, para
luego desvanecerse casisin dejar rastro. Pese atodo, quienes afir-
man la posibilidad del progreso no tienen nada que temer. La
ilusién de que el ser humano puede reconstruir el mundo con la
ayuda de la ciencia es una parte integral de nuestra condicién
moderna. Al renovar las esperanzas escatoldgicas del pasado, el
progreso viene a ser una ilusién con futuro. —

— Traduccién de Jorge Brash
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