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TERTULIA Félix de Azúa

ARENAS MOVEDIZAS
Ha vuelto a suceder

De nuevo una Persona Poco Instruida ha confundido
una obra de arte expuesta en la Tate Britain con un
montón de basura, y la ha tirado al cubo de los des-

perdicios. Ya sucedió con una instalación de Damien Hirst
hace tres años. Es un clásico. Sin embargo, para el aficionado
al arte del siglo XX, estos desastres son caza mayor. Cada vez
que sucede algo semejante, nos frotamos las manos. Trataré
de explicarles la razón.

Vean, primero, cómo se presentó el asunto. Dos periódicos
españoles de tipo “serio” daban la noticia con una sonrisita
de superioridad. El País decía que la Persona Poco Instruida
era “un empleado de la limpieza”; para La Vanguardia se trata-
ba de una empleada, como para el mexicano La Crónica de Hoy,
que titulaba: “Afanadora tiró obra de Metzger a la basura”.
Ningún diario citaba la fuente, aunque se deduce que fue la
propia galería la que el 28 de agosto informó sobre un suceso
acaecido el 30 de junio, si bien El País dio la noticia como si
acabara de suceder. ¿Por qué tardó tanto en informar la Tate?
¿Trataba de atraer más público a su exposición sobre el arte
de los años sesenta? ¿Quería protegerse legalmente? Todavía
nadie lo ha aclarado. Ni parece inquietar a los periodistas. 
Para aumentar el misterio, esta obra (Recreation of the first pu-
blic demonstration of Auto Destructive Art) es el simulacro de un
original que data de 1959 (según El País) o de 1961 (según La
Crónica). Ningún otro periódico español fue más explícito.
Todos recogieron la noticia con el tonillo zumbón de un 
labriego enriquecido: “¡A mí me van a engañar...!”

La prensa seria británica fue algo más exacta, pero The Guar-
dian, por ejemplo, no se apartó mucho de la versión española.
Quien le dedicó más espacio fue la prensa sensacionalista 
y de extrema derecha. El indescriptible The Sun lo utilizó pa-
ra un experimento. Eligió a una Persona Poco Instruida (el
empleado de la limpieza Terry Torpe, 45 años, aspecto de hin-
cha del Liverpool), y lo sometió a cruel prueba. Los señoritos
del periódico imitaron cinco obras de arte contemporáneo y
las pusieron junto a cinco piezas auténticas. Eran las siguientes:
un montón de ladrillos y un Carl André; un montón de 
basuras urbanas y un Tim Noble; un amasijo de papel y un
Martín Creed; una habitación caótica y un Damien Hirst; 
finalmente, una bolsa llena de papeles y la pieza de Gustav
Metzger que hoy nos ocupa. Algo salió mal. La Persona Poco
Instruida adivinó cuatro de las cinco piezas auténticas. Sólo
se equivocó con la de Hirst. Yo también.

Los informadores de los diarios (y no los empleados de 
la limpieza) son las verdaderas Personas Poco Instruidas de
esta historia. Porque el percance de Gustav Metzger es inte-
resante por razones absolutamente contrarias a las que suponen

estos caballeros. Hay una verdadera justicia artística en la
destrucción de la obra de Metzger, pero no por los motivos
que ellos imaginan. Intentaré resumirlo.

Gustav Metzger es, hoy en día, un anciano de 78 años (nació
en 1926), superviviente de un familia judeo-polaca estable-
cida en Nurenberg y aniquilada en los campos de exterminio.
Gustav y su hermano Mendel, como tantos otros niños ale-
manes, fueron acogidos en 1939 por la comunidad judía 
británica y lograron escapar a la muerte. Para él, por tanto, los
términos “destrucción” y “violencia” tienen un significado
notablemente concreto.

Su entrada en el art world se produjo en 1959, cuando dio
su primera conferencia sobre el Arte Autodestructivo. Muchas
manifestaciones de este movimiento artístico tuvieron lugar
en los sesenta y los setenta, en simpatía con otros grupos here-
deros del dadaísmo como los accionistas vieneses o el grupo
Fluxus. En alguna de las acciones participó John Lennon junto
con Yoko Ono.

Activista radical, pero no sólo antifascista sino también 
(y eso era más raro en la época) antiestalinista, Metzger pro-
ponía la destrucción de todas las obras de arte (las suyas las
disolvía con ácido hidroclorhídrico) para acabar con la cre-
ciente y peligrosa mercantilización. En sus panfletos, como el
fundacional Auto-Destructive Art (1960), Metzger proponía 
la realización de obras efímeras o bien (rasgo de tolerancia)
capaces de aguantar un máximo de veinte años. De ese modo
se vendría abajo el mercado artístico por falta de materia pri-
ma, o de fuerza de trabajo, según se mire. En otro panfleto
posterior, Art Strike (1974), abogaba por una huelga general 
y mundial de artistas que durara lo suficiente como para arrui-
nar a todos los galeristas y marchantes del planeta. Metzger
seguía pensando así en 1996, cuando leyó en Oxford su 
conferencia On Destruction and Destructivity. Todavía no había
abdicado de ninguno de sus principios más radicales.

Ya imaginan ustedes a dónde quiero llegar. El simulacro
de Arte Autodestructivo (recuerden su título: Recreation) 
que se exponía en la Tate no sólo carecía de sentido por no
ser una obra original, sino que era la negación misma de todo
aquello que simboliza el nombre de Gustav Metzger y por 
lo cual obtiene su valor artístico y aparece en los libros y en
las revistas especializadas. En consecuencia, la Persona Poco
Instruida actuó como la mano de la Verdad y de la Justicia
cuando tiró a la basura el simulacro. Era la única manera de
salvar a Metzger de sí mismo y a su obra de la trivialidad. No
se trataba de un error o de una confusión de Persona Poco
Instruida. Era la única lectura realmente seria, artísticamente
seria, que permitía la obra. ~


