
La persona típicamente europea es una criatura sensible siem-
pre lista para apiadarse de los sufrimientos del mundo y asumir-
se responsable de ellos, preguntándose siempre, en lugar de qué
puede hacer el Sur por sí mismo, qué puede hacer el Norte por
el Sur. La tarde del 11 de septiembre, la mayoría de nuestros 
ciudadanos, pese a su obvia simpatía por las víctimas, pensaban
para sí que los estadounidenses se lo habían buscado. Pero no
nos engañemos: el mismo argumento se habría esgrimido si los
terroristas hubieran destruido la torre Eiffel o Nôtre Dame. Las
almas sensibles tanto de derecha como de izquierda nos habrían
instado a flagelarnos: si nos atacaron es que somos culpables.
Nuestros atacantes son en realidad gente pobre que protesta en
contra de nuestra insolente riqueza y nuestra forma de vida oc-
cidental. Los europeos espontáneamente nos identificamos con
nuestros enemigos en la manera de juzgarnos, y nos refugiamos
de los malestares de la época concentrándonos en los proble-
mas económicos y sociales de todos los días.

Las ambigüedades del masoquismo
Europa engendró monstruos, qué duda cabe. Pero al mismo tiem-
po dio a luz las ideas que nos permiten analizar y destruir a esos

monstruos. Europa posee una naturaleza extraordinaria y para-
dójica. Hagamos algo de historia: la tiranía feudal llevó a la de-
mocracia; la opresión de la Iglesia, a la libertad de conciencia;
la rivalidad entre naciones, a soñar en una comunidad interna-
cional; las conquistas trasatlánticas, al anticolonialismo; y las
ideologías revolucionarias, a los movimientos antitotalitarios.
Como el carcelero que nos mete en la celda al tiempo que nos
desliza subrepticiamente la llave, Europa legó al mundo a un
tiempo el despotismo y la libertad. Si envió soldados, misione-
ros y comerciantes a someter pueblos lejanos, también inventó
la antropología, que es una forma de vernos como nos ven los
otros y de ver a los otros como realmente son. Si nos aleja de no-
sotros mismos es para acercarnos al Otro. La aventura colonial
sucumbió a su propia contradicción esencial. El colonialismo
sometió a unos continentes a las leyes de otro y al mismo tiem-
po fomentó la idea de nacionalidad y el derecho a la autodeter-
minación. Cuando los colonizados exigieron libertad, simple-
mente revirtieron en contra de sus amos las leyes que éstos les
habían enseñado. Desde los tiempos de los conquistadores, 
Europa ha alternado el mayor de los progresos con la máxima
crueldad. Con todo, una civilización culpable de las peores 
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LA CONCILIACIÓN 
DE OCCIDENTE
Las culpas, el agotamiento y la inacción europeas; la arrogancia, el
mesianismo y el unilateralismo estadounidenses: esas son las taras que 
ambas fuerzas de Occidente tienen que superar, afirma el pensador francés
Pascal Bruckner, para salvaguardar la democracia universal.

D
urante los últimos cincuenta años los demonios del

arrepentimiento han perseguido a Europa. Cavilando sobre sus
pasados crímenes –la esclavitud, el imperialismo, el fascismo, el
comunismo–, no ha podido encarar su historia sino como una lar-

ga relación de homicidios y rapiña, la cual culmina en dos guerras mundiales.
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atrocidades y capaz de los logros más sublimes no debería ex-
perimentar tan sólo remordimiento. El Occidente no inventó el
genocidio, pero sí el concepto de “crímenes contra la humani-
dad”. Después de 1945, Europa se alejó de su propia barbarie
confiriendo a esta palabra una definición más precisa, a riesgo
de revertir la acusación de barbarie contra sí misma.

La gran virtud de Europa reside en la conciencia de su lado
oscuro, de sus taras, la fragilidad de las barreras que la protegen
de su propia deshonra. Esta lucidez impide que Europa llame a
la cruzada del Bien contra el Mal proponiendo en cambio, como
tan certeramente lo expresó Raymond Aron, luchar por lo pre-
ferible contra lo espantoso. Lo que ha formado a Europa es su
actitud de recelo ante sí misma. Se juzga sin piedad y constan-
temente se examina a sí misma. Si la incriminación del sistema
es parte integral del sistema mismo; si, por ejemplo, la historia
entera del colonialismo transcurrió a la sombra de una poderosa
corriente de anticolonialismo, desde Las Casas pasando por
Montaigne hasta Sartre, esto se debe, amén de a nuestro codi-
cioso impulso expansionista, a que reservamos espacios para el
diálogo y el reconocimiento de la relatividad de las creencias.
Desde el Renacimiento nos hemos habituado a concebir la 
verdad como algo plural. Siguiendo el ejemplo de Europa, no
hay pueblo ni régimen que actualmente pueda eludir el deber
de pensar contra sí mismo. Los europeos somos a todas luces 
codiciosos, cobardes y decadentes. Nuestras aspiraciones son
conmovedoras y nuestros placeres lastimosos. Pero al menos sa-
bemos todo esto lo bastante bien como para tratar de mejorar.
¡Ay de los bárbaros que piensan ser civilizados y se encierran
bajo llave dentro del círculo infernal de la certidumbre!

Pero la desconfianza que se cierne sobre la mayor parte de
nuestros logros más impresionantes lleva siempre el riesgo de
descender hasta el más odioso y fácil derrotismo. El tercermun-
dismo que puso a los menesterosos de la tierra en contra del Nor-
te opulento agoniza en tanto movimiento político, pero sobre-
vive en nuestra mente como un veneno sutil en la forma en 
que espontáneamente nos acusamos de los trastornos mundia-
les. Vivimos merced a los dividendos producidos por nuestra
autoacusación. Supuestamente estamos en eterna deuda con los
pobres, los oprimidos, los inmigrantes… y nuestra única obliga-
ción es redimirla eternamente. Qué mejor que considerar como
una epidemia la ola de arrepentimiento que se extiende por 
todo el continente, sobre todo entre las religiones principales.
Esta sería una actitud inmejorable, una saludable toma de 
conciencia de las ofensas pasadas, siempre y cuando las otras
culturas y creencias reconocieran también sus errores. La con-
trición no puede limitarse a unos cuantos ni atribuirse la inocen-
cia a cualquiera que se reclame perseguido. Para muchos países,
especialmente en el mundo árabe, la autocrítica se confunde 
con la búsqueda de un chivo expiatorio: nunca es culpa suya,
siempre de otro.

Tanto el cristianismo como el Islam son religiones imperia-
listas. Ambas están convencidas de poseer la verdad y han sido
preparadas para salvar a la humanidad a pesar suyo, mediante

la espada, la hoguera y la inquisición. Sólo que la cristiandad,
desgastada por cuatro siglos de oposición interna en Europa, 
ha cedido terreno para aceptar el principio del secularismo. La
Iglesia Católica llevó a cabo su aggiornamento en el Vaticano II. Y
Juan Pablo II dio cima a este proceso sin precedentes ofreciendo
solemnes disculpas a la comunidad judía, los indios de Iberoa-
mérica, la Iglesia Ortodoxa de Oriente y a los protestantes –reco-
nociendo el error del papado al no aceptar los principales des-
cubrimientos científicos a partir del siglo XV–, y condenó las
cruzadas así como las conversiones forzadas. Siempre fiel a su
vocación fundadora, Roma parece haber abandonado finalmen-
te sus ambiciones temporales a favor de sus designios meramen-
te espirituales. Este largo proceso crítico sigue pendiente para
el Islam, el cual está convencido de ser la última –y por tanto la
única– religión revelada. El día en que sus autoridades pidan
perdón por los crímenes cometidos en nombre del Corán en con-
tra de los infieles, los descreídos y las mujeres, será un día de
progreso para la humanidad entera, contribuirá a disipar la des-
confianza que muchas naciones sienten ante este monoteísmo
sacrificial. La crítica del Islam no sólo no es “reaccionaria” sino
que constituye la única actitud genuinamente voltaireana que
puede adoptarse cuando millones de musulmanes desean prac-
ticar su religión en paz y sin la interferencia de los extremismos
doctrinarios. En Francia, país de tradición anticlerical, uno 
puede burlarse de la cristiandad, ridiculizarla y conculcarla con
impunidad, pero si hace lo mismo respecto de otras creencias,
se le acusará de racista. El único racismo autorizado parecería
ser la modalidad anticristiana.

De igual modo, cuando la prensa francesa, como es su deber,
se enfoca en las torturas cometidas por nuestro ejército en Ar-
gelia y luego mantiene discreción respecto de idénticos horrores
cometidos por el Frente de Liberación Nacional, contribuye a
crear una imagen pasmosa y sesgada de Francia. Si todo lo que
llevamos a Argelia fue opresión y guerra, ¿cómo explicar el hecho
de que durante al menos treinta años tantos argelinos hayan 
soñado con emigrar a Francia, huir de su país que, si bien puede
ser independiente, ha estado sumido en la guerra civil y el caos?
De igual modo, Estados Unidos perdió la Guerra de Vietnam
pero ganó la paz. Tan pronto como el último soldado estadou-
nidense abandonó Saigón, miles, y más tarde millones de viet-
namitas se hicieron a la mar para escapar de sus liberadores. No
se puede definir cabalmente a Occidente sólo por su voluntad
imperial. Si toda la historia europea se redujera a los siniestros
y estúpidos desatinos de los cruzados y a los aventureros sedien-
tos de sangre que buscaban oro, ¿por qué tantos de los pueblos
que fueron sometidos por Europa querrían unírsenos y adoptar
nuestros valores?

El verdadero crimen de Europa no es tan sólo el cometido
en el pasado sino su falta de acción de hoy en día: su falta de par-
ticipación en Yugoslavia, su escandaloso retraso en Ruanda, su
aterrador silencio ante las matanzas de Chechenia. La obsesiva
atención a las abominaciones del pasado nos ha vendado los ojos
ante los horrores del presente. El arrepentimiento no es una 
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posición política y el continente europeo no puede adoptar 
a Alemania como modelo de su relación con el pasado. Ni la 
condición de víctima ni la de verdugo son hereditarias. El 
deber de recordar no quiere decir nada sobre la inocencia o la
culpabilidad de los descendientes.

El cansancio mortal
Estados Unidos, sobre todo el ala izquierda de su Partido De-
mócrata, vive también con la conciencia culpable. Esta culpa se
refiere al genocidio de los indios, al comercio de esclavos y la
segregación. Para atenuar las consecuencias de esas terribles 
tragedias se tomaron medidas como la acción afirmativa. Pocas
sociedades han mostrado ser tan capaces de declarar culpas, ana-
lizar defectos y reformarse. La Guerra de Vietnam llevó estas
tendencias a sus extremos. Sin embargo, mientras los estadou-
nidenses sucumben a veces a la autocrítica, conservan también
la capacidad para reconciliar el enfoque crítico con la autoafir-
mación. Expresan, en sí mismos y en su país, un orgullo que muy
a menudo falta al otro lado del Atlántico. El peor enemigo de
Europa es ella misma: su visión penitente del pasado, su tor-
turante culpa, su desilusión de sí misma. Europa lleva los escrú-
pulos al extremo de la parálisis.

¿Cómo podemos exigir respeto si no nos respetamos a no-
sotros mismos, si una y otra vez nos representamos en la litera-
tura y en la prensa con los colores más oscuros? La verdad es
que los europeos no gustan de sí mismos, o al menos no lo sufi-
ciente como para superar su disgusto y mostrar por su propia
cultura el fervor casi religioso que tanto nos sorprende en los 
estadounidenses.

Suele olvidarse que la Europa contemporánea no nació co-
mo lo hizo Estados Unidos: con una entusiasta visión de un re-
nacimiento de la historia. Surgió del cansancio de la matanza.
Fue necesario el desastre total del siglo XX para llevar la virtud
a Europa. Sin las guerras mundiales y su secuela de horrores,
nunca habría surgido el actual anhelo pacifista que ahora se 
confunde con el deseo de descansar.

Si es posible que nos hayamos vuelto sabios, esa sabiduría es
la del bruto saciado, cansado de la matanza y resignado a pro-
yectos más modestos. La democracia europea semeja una cura
de reposo que sus pueblos otrora turbulentos hubieran empren-
dido tras perder su gusto por la guerra. La democracia europea
se ha vuelto lo que queda después haberse abandonado los de-
más sueños: garantiza un dominio de gran diversidad donde es
bueno vivir, culminar empresas, prosperar de ser posible rodea-
do por obras maestras de la cultura. Un proyecto admirable, sin
duda, porque este tipo de gobierno reduce las pérdidas de vi-
das humanas y se desenvuelve sin violencia. Esta vida apacible
sería perfecta en tiempos de gran serenidad, en un mundo que
hubiera alcanzado finalmente la “paz perpetua” que quería Kant.

El campo minado de la historia
Hemos perdido el amor por la historia, la cual es un campo mi-
nado del que luchamos por escapar desde 1945 y, de nuevo, en

1989. Sin embargo, la historia sigue haciéndose sin nosotros. Hoy
somos desesperadamente lúcidos; es decir, hemos aprendido la
lección. Los compromisos del pasado terminaron y se cumplie-
ron. Al surgir una crisis hacemos lo imposible por aplazar nues-
tra respuesta. Atemperamos nuestra indignación mediante el ci-
nismo y tratamos como iguales al agresor y a su víctima, como
si a la luz de nuestros propios desencantos todo viniera a parar
en lo mismo. En cualquier circunstancia demostramos la clari-
videncia del incauto que promete que no lo volverán a timar.
Estados Unidos actúa y se moviliza. Europa sonríe y se planta
como un enorme coloso que sufre su grandeza y pierde fuerza
al tiempo que se expande su territorio. Europa se ha convertido
en el Poncio Pilatos de las naciones.

Es notable, por ejemplo, cómo eludimos las tensiones con-
temporáneas, incluso en nuestro propio territorio, y delegamos
la responsabilidad a los estadounidenses, tan sólo para criticar-
los después sin misericordia. Haga lo que haga, se abstenga o
participe, Estados Unidos siempre habrá de equivocarse. En el
Oriente Medio y en todas partes, Europa ya no quiere ensuciarse
las manos y sólo las extiende en apasionado ademán hacia 
todos los hombres y mujeres de buena voluntad. Y cuando esos 
hombres y mujeres rechazan nuestra amistad, sea pues, dejamos
que otros hagan lo necesario. Esto lo vimos en Bosnia en 1995,
en Kosovo en 1999 y, en el mejor estilo de opereta, el verano de
2002, cuando la Unión Europea solicitó a Washington mediar
en el microscópico conflicto hispano-marroquí sobre la isla 
Perejil frente a las costas de Tánger.

Si alguna vez Europa desea ser una “potencia” tendrá que
hacerse con una fuerza defensiva digna de ese nombre, o fomen-
tar más bien entre sus ciudadanos una actitud de aceptación 
ante el establecimiento de un ejército con fuerza bastante para
intervenir con prontitud donde sea necesario. (En octubre de 2001,
Francia tuvo que rentar aviones rusos para contribuir a la inter-
vención en Afganistán. La mitad de su flotilla de helicópteros
hubo de permanecer en tierra debido a la falta de mantenimiento
y refacciones.) Éste es el aspecto más espinoso, puesto que su-
pone decisiones presupuestarias y, por ende, sacrificios.

Europa padece dos complejos respecto de su “protector” ame-
ricano: el complejo de deudor y el complejo de Peter Pan. Eu-
ropa occidental sabe que, sin la ayuda estadounidense del siglo
pasado, habría sido borrada del mapa o colonizada por las tro-
pas soviéticas. Sin embargo, ciertas expresiones de generosidad
son formas del insulto. El Plan Marshall y la Organización del
Tratado del Atlántico Norte acrecentaron la deuda, y Estados
Unidos resultó culpable hasta de la ayuda que nos brindó. In-
cluso hoy experimentamos todavía la vaga sensación de que, en
caso de conflicto grave, nuestra seguridad depende más o me-
nos de nuestro hermano mayor, el yanqui. Pese a todo, lo criti-
camos por subyugar a nuestro continente. Nos complacemos en
achacar todos nuestros pecados a este chivo expiatorio ideal, pues
todo lo malo que ocurre en el mundo puede ponerse a las puer-
tas de Washington. En la imaginación de muchos intelectuales
y dirigentes políticos, Estados Unidos desempeña el papel que
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alguna vez tuvieron los judíos en la demonología nacionalso-
cialista. Pero no hacemos nada por liberarnos del dominio es-
tadounidense. Muy al contrario, persistimos en nuestra negati-
va a madurar y asumir nuestras responsabilidades. Antes que
actuar, nos quejamos condenando al Tío Sam, pero nos lanza-
mos en sus brazos ante el menor conflicto. Primero ladramos y
luego nos rendimos. En consecuencia, nuestra diplomacia sue-
le reducirse a actitudes de oposición ante la falta de opciones
positivas. Dentro de todo, un protectorado estadounidense es
preferible a otros. Es más fácil respirar bajo la égida indulgen-
te de Washington que bajo la de, digamos, Moscú o Pekín. Pero
ningún protectorado podría ser mejor, y la condición de aso-
ciado es mejor que la de subyugado, incluso si ésta es benigna.

No hay más salida: o hacemos nuestro mejor esfuerzo para
lograr la independencia o dejamos de desvariar y armar alboro-
to. Podemos culpar a Estados Unidos de todo menos de nues-
tra propia apatía. Ésta es la paradoja: mientras más condenamos
a Estados Unidos, más dependemos de él. Somos como el niño
que se rebela ante sus padres para nunca abandonarlos. Las re-

criminaciones “antiimperialistas” son falaces en la medida en
que requieren la preservación de su adversario. Constituyen me-
ros floreos retóricos concebidos para ocultar lo que en verdad
es una renuncia. Nuestras críticas de la política estadouniden-
ses no pocas veces están justificadas, pero tendrían más peso si
nuestro continente, minado ya por sus divisiones internas, 
no mostrara su trágica incapacidad. No es fácil ver qué es más 
desagradable de la actual actitud antiyanqui: la estupidez y 
amargura que revela o la servidumbre voluntaria que presu-
pone ante una superioridad que denuncia para luego dejarla 
tal cual. Han pasado los tiempos de ser antiestadounidenses. Si 
queremos acrecentar nuestra propia fuerza, debemos ser más 
bien proeuropeos.

La renovación de los vínculos trasatlánticos
Ocurra lo que ocurra, Europa y Estados Unidos se vinculan en-
tre sí. Encarnan dos concepciones divergentes de la Ilustración,
dos resultados de la emancipación emanada del siglo XVIII. De
un lado está el escepticismo y el arte de vivir; el optimismo y la

Il
us

tr
ac

ió
n:

 L
E

T
R

A
S 

L
IB

R
E

S 
/ M

ar
tín

 K
ov

en
sk

y



1 8 : L e t ra s  L i b r e s O c t u b r e  2 0 0 4

Pa s c a l  B ru c k n e r : L a  c o n c i l i ac i ó n  d e  O c c i d e n t e

religiosidad, del otro. El primero conduce a la inacción, el se-
gundo al afán de improvisación. Un lado está obsesionado con
convertir lobos en corderos, el otro reduce la complejidad de los
asuntos humanos a la lógica de la fuerza militar. Europa ha 
soñado siempre con hacer socios de sus adversarios. Después de
todo, si los tratamos bien ellos harán lo propio con nosotros. 
Estados Unidos es capaz de identificar un enemigo, exagerar el
peligro que representa y atacarlo. Si hemos de ser sinceros, po-
demos reconocer divisiones de opinión en ambos lados del
Atlántico, y de la misma manera en que no toda intervención
militar implica necesariamente una incitación a la guerra, tam-
poco toda actitud de reserva e invitación a la prudencia es una
réplica de Múnich. La intransigencia obtiene dividendos –las
más de las veces– pero puede resultar también en un atollade-
ro, en una catástrofe nacional. En eso radicaba todo el desafío
de una intervención en Irak: sin adelantarse a considerar las even-
tuales consecuencias benéficas en los años por venir, el saldo
por lo pronto es el de un fracaso de la administración Bush, cul-
pable de frivolidad en la preparación de la paz, de ignorancia
de la realidad local, de sobrevaloración su propia capacidad. Ra-
ra vez un gobierno habrá provocado efectos más contrarios de
lo que esperaba: la anarquía en Bagdad en lugar de la democra-
cia, la multiplicación del terrorismo en lugar de su extinción, el
agravamiento del problema palestino-israelí en lugar de su so-
lución. Este imperialismo de la incompetencia, que acumula 
dos desgracias, corre el riesgo de costar caro a Estados Unidos,
cuya imagen nunca se había degradado tanto en el mundo, 
incluso entre sus vecinos más próximos, el Canadá y México. 

Comercio y justicia
Es una ironía histórica el que Europa, bastión del socialismo y
el marxismo, se defina ahora tan sólo en términos comerciales,
y que los movimientos en contra de la globalización vean el 
mundo únicamente a través de la economía. Con ello se rinden
voluntariamente a la misma lógica que impugnan. El verdadero
padre espiritual de Europa no es Immanuel Kant ni Jean 
Monnet, sino Adam Smith. Smith estaba persuadido de la idea, 
entonces revolucionaria, de que la abundancia material es el 
recurso más eficaz para domesticar las pasiones humanas y 
civilizar al mundo. Estados Unidos, patria del capitalismo más
pujante, es la última gran nación política de Occidente, la 
única nación capaz de “determinar la situación de excepción”
(Carl Schmitt), de elevarse sobre sus intereses particulares para
defender sus valores implícitos, la libertad ante todo. Tiene la
singular capacidad de elevar sus preocupaciones y zozobras 
particulares a prioridades del mundo entero. En este aspecto, el
11 de septiembre, con la espectacular tragedia que trajo consigo,
fue tal vez una oportunidad terrible. Nos obligó a concebir la
democracia bajo la especie de una lucha, como una preocupación
de toda la humanidad y no sólo como algo que espontáneamen-
te surge del mercado y de las instituciones internacionales. 

El 11 de septiembre, una facción radical del Islam, ávida de do-
minar al mundo, declaró la guerra no sólo al Occidente, a la
“contaminación judía y cristiana”, sino también al resto del mun-
do y especialmente a sus propios correligionarios moderados, a
quienes acusó de tibios y corruptos. Esto, ante todo, constituye
un conflicto dentro del Islam. Sin embargo, a nosotros nos 
compete responder a la agresión sin recular, mediante la fuer-
za, pero también mediante argumentos intelectuales que eviten
la ofensa con la mira de aislar a los fanáticos (así lleguen disfra-
zados de amigos de la tolerancia), y animar a las fuerzas seglares
y conferir poder a las mujeres, víctimas emblemáticas de la 
sharia. Nunca ha sido más pertinente la consigna de Voltaire:
Ecrasons l’infâme.1 El 11 de septiembre nos recordó que la histo-
ria es siempre trágica, que la locura y la barbarie, encarnadas en
una organización criminal multinacional, pueden florecer en el
mismo suelo que el ideal democrático y evolucionar a la par
echando mano de las tecnologías más avanzadas. Los europeos
creen haber resuelto todos los problemas poniendo alto a las ma-
tanzas entre sí y estableciendo como dogma inviolable el “alto
a la guerra”. Este resultado grandioso, preñado de lecciones 
para los otros países, no es suficiente. Si nos limitamos sólo a 
los asuntos mundanos –el cultivo, los salarios, las pensiones, la 
semana laboral de 35 horas–, seremos incapaces de reconciliar
el poder y el derecho y de redescubrir una ambición histórica 
digna de nuestra prosperidad.

La democracia debe estar armada, fuertemente armada para
resistir a la tiranía, para preservar su vocación por las libertades
esenciales y salvaguardar la justicia. Sin embargo, desdeñar 
las soluciones políticas para desenvainar la espada tampoco es 
ninguna solución. Los estadounidenses han pagado en otro tiem-
po un alto costo por su piadoso culto de la nación mesiánica, su
inconmovible convicción de justicia, su candorosa creencia en
que lo que es bueno para el Tío Sam lo es también para el res-
to del mundo. El gobierno estadounidense se coloca a sí mismo
más allá del derecho. Su negativa a ratificar los tratados prin-
cipales, su absurda y fútil campaña guerrillera en contra de la
Corte Penal Internacional, su desacato y arrogancia frente a las
Naciones Unidas, su tratamiento indigno de los prisioneros en
Guantánamo son actitudes vergonzosas. Nos recuerdan curiosa-
mente a los hoy desaparecidos regímenes marxistas que desafia-
ban la legalidad burguesa en nombre de una verdad proletaria
más elevada. Estados Unidos nos da a veces la impresión de que
deseara sustraerse a las limitaciones y deberes del ser humano
ordinario. Conforme un nuevo frente se abre en Irak, el gobierno
de Bush parece haber malinterpretado a sus propios ciudada-
nos, olvidándose de las enseñanzas de Vietnam. Una población
liberal llevada a la abundancia y al progreso individual no 
puede transformarse a sí misma durante mucho tiempo en una
fuerza militar numerosa y presenciar la muerte de muchos de
sus hijos sin que le cueste negar sus libertades fundamentales.
Una sociedad hedonista e individualista es de suyo renuente a
aceptar sacrificios, independientemente de la retórica marcial
con la que adorne sus ambiciones. Los estadounidenses pueden1 “¡Aplastemos a la infame!” Voltaire se refería a la Iglesia (T.)
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experimentar momentos de gran solidaridad o accesos de 
patriotismo, pero no están llamados a gobernar el mundo a la
manera de los romanos, toda vez que el “mensaje” de Estados
Unidos es la realización de uno mismo y el amor a la vida. La
cultura de la movilización y el miedo ha sido siempre el instru-
mento favorito de las dictaduras, pero las democracias sólo pue-
den emplearlo dentro de ciertos límites, so pena de destruirse a
sí mismas. En este tipo de empresa, siempre existe el peligro de
adoptar la lógica del enemigo lo mejor que se pueda para 
derrotarlo, expandir la fuerza policiaca y la militarización, y 
suspender o debilitar el maravilloso edificio constitucional 
erigido por los Padres Fundadores de Estados Unidos. El naci-
miento de un nuevo macarthismo, merced a la derecha conser-
vadora, sería la mayor victoria de Osama Bin Laden sobre el país
de Abraham Lincoln. “Al combatir al monstruo, procura no 
convertirte tú también en monstruo”, decía Nietzsche. El cabil-
deo “neoimperialista”, tan influyente en la Casa Blanca y que
plantea “democratizar” por fuerza al Oriente Medio, puede creer
que Estados Unidos es invulnerable, pero no alcanza a hacerse
cargo de que le faltan los recursos para ser un imperio, ni si-
quiera uno de tipo “benévolo”.

En realidad, lo que preocupa no es tanto la dirigencia 
estadounidense como la sensatez estadounidense. Existe la 
impresión de que esta policía eventual no está preparada para
la misión que se ha asignado. Mal puede avenirse a expedicio-
nes militares prolongadas y costosas un ejército cuya doctrina
oficial es “que no haya bajas”. Analistas prestigiosos como 
Joseph Nye y Charles Kupchan han opinado una y otra vez que
su país confunde fácilmente su condición de superpotencia 
con la de potencia omnímoda, y advierten que el predominio
indisputable no puede durar más de diez años. Intoxicado por
sus triunfos técnicos, culturales y económicos, incapaz de tomar
las riendas del nuevo orden internacional, Estados Unidos ha
olvidado que, como lo expresó David Landes, “el peor enemi-
go del éxito es el propio éxito”. La omnipotencia de que se jac-
ta Estados Unidos es un peso demasiado grande para llevarlo
sobre sus hombros. Con su rudo estilo, Washington se las ha
arreglado para enemistarse con sus mejores amigos mediante
decretos anacrónicos y por tratar a sus aliados como si fueran
niños rebeldes. Si no quiere sufrir otra derrota, Estados Unidos
debe renunciar a su presunción descomunal. Necesita de su 
lado a una Europa fuerte, a una Europa capaz de apoyarlo, 
pero también de criticarlo, de darle consejos firmes y amistosos
para apartarlo de sus contradictorias tentaciones de retirada y
de dominio hegemónico.

Estados Unidos no está mejor sin nosotros que nosotros sin
él. Pese a la desconfianza mutua, estamos condenados a fortale-
cer nuestros vínculos y a aumentar la cooperación trasatlántica.
Si Europa quiere ejercer aunque sea el menor influjo sobre el
resto del mundo, está obligada a establecer una estructura de-
mocrática paneuropea, una entidad sin precedentes en cuanto
a sus ambiciones y forma política, la cual derive su autoridad de
la sumisión voluntaria de la soberanía local y nacional a una de

mayor rango. La razón exige que transformemos la rivalidad 
entre Europa y Estados Unidos en un sentimiento de emulación
entre dos bloques a un tiempo cercanos y diferentes. Ambos
tienen mucho que aprender del otro en cuanto a audacia y 
sabiduría: cómo templar la arrogancia estadounidense con la 
moderación europea y la moderación europea con el dina-
mismo estadounidense. No se trata de elegir entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo, pues sólo una relación dialéctica entre los dos
resulta emocionante y es fuente de proyectos fructíferos. Hay
que conciliar las mitades antagónicas de Occidente, puesto que,
con las notables excepciones de la India y Japón, son las únicas
salvaguardas de la democracia universal que nos quedan. 
Nuestra tarea en este momento histórico es reconciliar a Euro-
pa con la historia y a Estados Unidos con el mundo, enseñarle
a Europa que las batallas no se ganan mediante exorcismos y
transacciones, y hacer ver a Estados Unidos que no está solo en
el mundo, encargado de una misión divina que exime a los 
estadounidenses de buscar la aprobación de los otros, escuchar-
los y discutir con ellos.

Como europeos, podemos desafiar el dominio de la lengua
inglesa y el capitalismo financiero de Wall Street (con su ex-
traordinaria compasión por los ricos), denunciar fácilmente las
ambigüedades del crisol cultural y los estragos del comunita-
rismo y rechazar un mundo hecho a la imagen de la sociedad
estadounidense. Pero entonces tenemos que ofrecer en su 
lugar algo más que burlas y reproches. Debemos construir 
realmente mejores modelos de justicia social, eficiencia econó-
mica y coexistencia étnica. Estamos lejos de conseguirlo. Ex-
haustos, nos quedamos muy a la zaga de los estadounidenses.
Seguimos imitando sus errores incluso luego de que ellos les
han encontrado sus remedios respectivos. Hay europeos que
cifran sus esperanzas en la teoría de la génesis inversa. Estados
Unidos, descendiente del Viejo Mundo que ha superado a su
progenitor, presenciará el nacimiento de una nueva Europa 
que entonces pondrá en su lugar a Estados Unidos. Por ahora, 
puesto que la geopolítica es la versión contemporánea de la 
clarividencia, esto no es más que hacerse ilusiones. La amarga
verdad es que Europa está retrasada en casi todos los ámbitos
respecto de nuestro primo del otro lado del Atlántico. Sin 
embargo, si llevamos a buen término una genuina revolución
intelectual nuestras posibilidades son enormes. Europa es hoy
por hoy el mayor laboratorio político y cultural; algo sin prece-
dentes ocurre aquí sin que sus habitantes se percaten de ello.
Europa tiene que recuperar tanto sus virtudes civilizadoras co-
mo su orgullo, no a sangre y fuego sino sobre todo mediante
conquistas espirituales. Y tiene ya sus propias cartas: o integra
y reúne su propia fuerza dotada de instrumentos políticos creí-
bles y militares, o será sometida por su propio consentimiento.
En el último de los casos, un Viejo Mundo añoso y decrépito
se verá reducido a un centro vacacional de lujo codiciado por
los depredadores y siempre listo a renunciar a su libertad 
por un poco más de calma y comodidad. ~

Traducción del inglés de Jorge Brash


