FELix DE AzUA

ARENAS MOVEDIZAS

os escritos de Adorno tienen un estilo peculiar. No me

refiero a la oscuridad con la que amortaja sus pensa-

‘mientos, sino aese aire de sefiorita provinciana que arru-
ga el morro ante cualquier conducta que le escandalice. En
lugar de abrir su mente para comprender lo extrafio, Adorno
reduce a una caricatura cuanto le es ajeno. Asi puede despre-
ciarlo mejor y aliviar su inseguridad. Por ejemplo, de todos
aquellos que en la musica de Bach aprecian un cosmos teol6-
gicamente arménico, dice: “Esta concepcién de Bach atrae a
quienes habiendo perdido la capacidad de creer o el deseo de
autodeterminacioén, salen en busca de autoridad con la idea
fija de que serfa muy bonito sentirse seguros” (“Defensa de
Bach contra sus devotos”, en Prismas).

Al afirmar lo anterior, Adorno se sitda sobre un taburete
moral (era muy bajito) y se presenta como aquel que halleva-
do a cabo su autodeterminacién y vive a la intemperie, con la
audacia de los rebeldes. Tras leer el fragmento, de inmedia-
to nos preguntamos si hemos hecho los deberes. é Aprecio a
Bach como es debido? Y si no coincido con el dictamen del
maestro, {seré un majadero incapaz de autodeterminarse?
¢Me expulsardn del colegio?

En este momento deangustia, sin embargo, se advierte que
algo no cuadra: icémo puede expulsarme alguien que ya es-
td autodeterminado? Si lo estd, {de dénde va a expulsarme?
¢De si mismo? Lo cierto es que, si no aceptamos su dictamen,
seremos expulsados de una Iglesia menos conspicua, la cual,
aunque disfrazada de rebeldia, es tan gregaria y dogmatica
como todas las iglesias: la de la progresia.

Paraempezar, el tono de Adorno es el de alguien que dice
estar hablando desde la pura soledad, pero se sabe arropado
por la grey de los fieles, por su ecclesia. ¢Y cudl es el rebano
que pastorea Adorno? Para saberlo basta observar como es
“su” Bach, el que luce nibil obstat. Este Bach-para-progres ha
de estar en comunién con el Siglo de las Luces, de modo
que en primer lugar Adorno pondera las suites y las ober-
turas llamadas “francesas”, para resaltar el aspecto galante y
sensual del compositor. Afiade Adorno: “En el estilo de Bach,
los momentos de placer y de organizacién no estin menos
presentes que en el clasicismo vienés”. Con este juicio (cuya
banalidad, por cierto, es considerable) Adorno permite que
Bach escape de la iglesia pietista y se desabroche la casaca a
la manera de un Mozart trivialmente sensual. Afiade luego
una pregunta curiosa: “¢Hay alguien, abierto de mente,
que haya interpretado el Clave bien temperado (cuyo titulo
incluye un proceso de racionalizacion) sin sentirse embarga-
do unay otravez por un elemento lirico cuya diferenciacion,
libertad, individuacién, nos hace sentir mas préximos a los
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Vierzebnbeiligen' que a una estampa medieval?”

Ya tenfamos a Bach convertido al materialismo galo y a
la sensualidad vienesa; ahora le afladimos una individuacién
lirica, y el piadoso (y algo provinciano) compositor aleman
se nos transforma en un cosmopolita prerrevolucionario le-
vemente parecido a Beaumarchais. Y si disentimos es que no
tenemos “la mente abierta”. Un poco mds adelante, Adorno
compara a Bach nada menos que con Chopin. Melena hasta
los hombros y condesas lelas.

Todo esto estd muy bien, pero es insuficiente. Para que
Bach pase el examen, nos falta el anclaje social. En un pérrafo
particularmente patético por su deuda con Benjamin, Adorno
relaciona la técnica de la fuga bachiana con “los cambios
en la organizacién laboral que tuvieron lugar en su época,
gracias al desarrollo de las manufacturas, cuyo sistema de
trabajo consistié esencialmente en destruir las viejas ope-
raciones artesanales y convertirlas en actos elementales”.
Para Adorno, la fuga bachiana es el reflejo de la racionali-
zaci6n laboral impuesta por la burguesia preindustrial. Bach
ahorayalleva puesta la camiseta con el Che Guevara estampa-
do y estd listo para un consumo politicamente correcto. Que
te guste Bach ya no es pecado. Gracias, monsefior Adorno.

Sélo en el quinto y dltimo apartado de su estudio muestra
Adorno el rostro de su enemigo. Estamos en 1967 y las in-
terpretaciones modernas de Bach (entonces llamadas “de
época”, “auténticas” u “objetivas”) comenzaban a borrar los
aditamentos roménticos que desfiguraban su masica. Fue una
tarea admirable, similar a la restauracion de la Capilla Sixtina
o alalimpieza de Las Meninas, y permiti6 acceder a un Bach
airoso, ligero de instrumentacién, tonalmente afinado, conun
colorido (Dios mio) sensual, muy superior al que Adorno
defiende en su ataque... y que es el Bach hinchado de pom-
posidad burguesa al que estaba habituado. Su reaccién fue la
de todos los criticos conservadores: “Una ejecucién de la
Pasién segiin San Mateo con escasa instrumentacién suena pa-
lida e indecisa a los oidos actuales [...] al tiempo que asume
un caracter didéctico y pedante”. Adorno estaba con el Bach
de Klemperer, frente al de Harnoncourt o Leonhardt, como
todos los “expertos” reaccionarios.

A pesar de presentarse como un rebelde solitario, Adorno
era un burgués nostalgico que no podia soportar la pérdida
de “su” Bach. Exactamente como los burgueses que aullaron
contra Manet cien afios antes. El estilo es, con frecuencia, el
disfraz de una mentira que se ignora a sf misma. —

1 Los Vierzebnbeiligen son los catorce santos que sirvieron de excusa para las peleas entre
catlicos y protestantes en la Alemania del siglo xviiL. En la traduccién espafiola, Ma-
nuel Sacristdn se lo salta.

JunNIO 2004




