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arcel Reich-Ranicki, veterano pope delacriticaale-

mana, ha escrito Siete precursores, canon de la litera-

tura alemana del siglo XX. Su parte meteoroldgico
se concentra en las tormentas. En el ecosistema de Reich-Ra-
nicki reina un cautivador mal tiempo.

La sorpresa esencial del libro es que uno de los siete fantds-
ticos es pésimo. Se trata de Robert Musil. Otros dos, Schnitzler
y Tucholsky, representan casos menores pero significativos de
laexploracién narrativa: las pulsiones del inconsciente y su con-
frontacién con las costumbres (Schnitzler) y la asimilacion li-
teraria de la cultura popular, el folletin, el cabaret y la oralidad
popular (Tucholsky). En lo que toca a Kafka, Reich-Ranicki lo
estudia como persona intratable. El burécrata dedicado a que-
jarse de su padre es un caso clinico y su novia Milena, un caso
delictivo (una morfinémana esforzada en actuar de vampire-
sa). Dblin es visto como alguien que vivié déndose de topes
con puertas que no pudo abrir hasta lograr el solitario porten-
to de Berlin Alexanderplatz. El antiprofeta de Siete precursores s6lo
admira a fondo a Thomas Mann y Bertolt Brecht.

Reich-Ranicki observa que ningtn escritor estard jamds
satisfecho con sus intérpretes. El critico opera en oposicién al
autor. En el mds conocido de sus libros, Mi vida, relata su de-
portacion al gueto de Varsovia y sus penurias durante el
nazismo. La literatura fue para él la cdbala que mejor¢ el di-
bujo del mundo. En forma peculiar, el sobreviviente convir-
ti6 la lectura en dramaturgia; no s6lo combate con sus temas
sino con sus propios lectores. Este temple polémico dificil-
mente podia dejar de ser contratado por la televisién. En su
momento medidtico cumbre, Reich-Ranickirompi6 un ejem-
plar de Es cuento largo, de Giinter Grass. De manera tipica,
coment6 en una entrevista posterior que Grass es el mejor au-
tor alemdn de la segunda mitad del siglo xX. El libricida
s6lo ultraja a quienes valen la pena.

Siete precursores pertenece al terreno del psicodrama critico.
La arbitraria sagacidad del autor se vuelve adictiva. {Hasta
dénde puede llegar alguien que desvaria con tanto conoci-
miento de causa? Concentrémonos en el maltrato con que dis-
tingue a Musil.

Elbombresinatributos fue inacabable para el autor y casi siem-
pre lo ha sido para sus lectores. En 1968, la revista Pardon
envié fragmentos del libro (disfrazado de manuscrito) a36 edi-
toriales. El “inédito” fue rechazado con acres comentarios,
incluyendo los de la editorial Rowohlt, que lo habia publica-
do. Son conocidos los reproches a Musil: el ensayismo que
ahoga la narracion, la falta de estructura, la excesiva simulta-
neidad a la que aspira, las escenas amorosas que mezclan un
freudismo de manual y literatura de boudoir. Sin embargo, de
Calvino a Broch y de Garcia Ponce a Pérez Gay, Musil ha en-
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contrado sugerentes intérpretes para su caos luminoso y su
excepcional poética del acontecer y la conciencia.

Reich-Ranickino acepta paliativos. Estamos ante el desor-
den mental de un ingeniero que reunia saberes diversos por-
que no sabfa qué querfa. Después de describir el oscuro
departamento en el que Musil vivia sin agua corriente y su
vocacién fanitica de novelista sin lectores, Reich-Ranicki en-
trega peores noticias: el héroe trabajé en vano. No estuvo a la
altura de Joyce o Déblin (a quienes no estudié por arrogan-
cia);ademds, plagié periédicos y tratados cientificos (para ma-
yor crueldad, el perseguidor no pone ejemplos).

Para estos momentos, uno quiere que alguna ONG deten-
ga a Reich-Ranicki. El critico prosigue, imperturbable. El
hombre que no tuvo lavabo y vivié de la caridad decepciond
asus allegados. Hermann Broch hubiera preferido que no se
extraviara en el interminable solipsismo de El hombre sin atri-
butos (el autor de La muerte de Virgilio es llamado como testigo
de cargo paraincriminara Musil, pero no paraasumir el pues-
tode octavo precursor, que sin duda mereceria). En suma: “No
es posible silenciar que El hombre sin atributos se asemeja a un
desierto con bellos oasis. El trayecto de un oasis a otro cons-
tituye a veces una tortura. Quien no sea un masoquista aca-
bara capitulando antes o después”.

Después de este comentario, viene un giro revelador. En
1980, Reich-Ranicki escribié en el Frankfurter Allgemeine un
articulo que terminaba con un llamado que quizé grit6 dis-
frazado de bombero: “Salvemos El bombre sin atributos”. Su pro-
puesta consistia en seleccionar quinientas paginas legibles de
las 2,172 disponibles. La iniciativa partia de un presupuesto:
la novela contiene un tesoro disperso y sumergido. Sin em-
bargo, después de citar la negativa de Rowohlt a hacer la
antologfa, el escaso entusiasmo de ocho autores consultados
al respecto y la solitaria adhesién de Golo Mann, Reich-Ra-
nicki vuelve a la carga contra el autor sin atributos. éQué
hubiera pasado si hoy pudiéramos leer el Musil de Reich-Ra-
nicki? El teatro serfa distinto.

Ejemplo del no siempre exquisito arte de desollar titanes,
Siete precursores es un libro-droga; sus perjudiciales deleites
reavivan el incendiario didlogo entre creador y critico. La
auténticaposteridad de laliteratura depende de otras circuns-
tancias, tan esquivas como el flujo del destino que Musil cap-
t6 en El bombre sin atributos: “El camino de la historia no es el
que recorre una bola de billar dando carambolas con una di-
reccién Unica; se asemeja mds bien al rumbo de las nubes, a
la trayectoria descrita por un vagabundo en las calles de la ciu-
dad, rechazado aqui por una sombra, alld por un grupo de
hombres, més adelante por una esquina extrafia, y que llega
siempre a un lugar desconocido y nunca deseado”. —
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